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Vorwort  

Jedem Mathematiker, der sich nur ein wenig in der Geschichte der Mathematik des 20. Jahrhunderts auskennt, ist der Name Alexandre Grothendieck geläufig. Aber ganz sicher haben die meisten Nicht-Mathematiker, auch Gebildete und Intellektuelle, diesen Namen noch nie gehört. Wer ist also Grothendieck? Er ist einer der bedeutendsten und einflussreichsten Mathematiker der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Sein Arbeitsgebiet umfasste die abstraktesten und schwierigsten Teile der theoretischen Mathematik. Ein zentrales Gebiet der Mathematik, die Algebraische Geometrie, hat er auf eine völlig neue Grundlage gestellt. Dadurch hat er ungeahnte Fortschritte ermöglicht. Eine ganze Generation bedeutender Mathematiker, die in der Öffentlichkeit zum Teil bekannter sind als er selbst, hat auf dieser Grundlage weiter gearbeitet. Ihr Werk – etwa das von Andrew Wiles zum Fermatschen Problem – wäre ohne Grothendiecks Vorarbeiten in einem sehr wörtlichen Sinne „undenkbar“ gewesen. Was die wissenschaftliche Bedeutung – nicht die Bekanntheit – betrifft, kann man Grothendieck in einem Atemzug mit den bedeutendsten Wissenschaftlern des zwanzigsten Jahrhunderts nennen, mit Physikern wie Bohr oder Heisenberg, Biologen wie Watson oder Lorenz, Philosophen wie Wittgenstein oder Popper.

     Diese Biographie entstand aus einem ursprünglich bescheideneren Projekt. Ich hatte den autobiographischen Roman „Eine Frau“ von Grothendiecks Mutter Hanka gelesen und wollte den biographischen, zeitgeschichtlichen und literarischen Hintergrund dieses Buches aufklären. Zwangsläufig führte dies sehr bald auch zur Beschäftigung mit Grothendiecks Leben, vor allem seiner Jugend. Dabei stellte ich sehr bald fest, dass die in Zeitschriften-Aufsätzen, Büchern und im Internet verstreuten Informationen zahlreiche Unklarheiten, Widersprüche und damit auch Fehler enthalten. Es ging mir also zunächst darum, diese Ungereimtheiten möglichst weitgehend aufzuklären. Dazu befragte ich Zeitzeugen und versuchte an einschlägige schriftliche Dokumente, wie Briefe, Fotografien oder persönliche Aufzeichnungen zu gelangen. 

     Auch wenn man sich nur ganz oberflächlich mit Grothendiecks Leben beschäftigt, so stößt man unweigerlich sofort auch auf andere menschliche Schicksale, die so abenteuerlich und einmalig sind, wie nur das Leben selbst sie erfinden kann. All das, was ich las und erfuhr, faszinierte mich immer mehr, und ohne dass ich das ursprünglich beabsichtigt hatte, wuchsen sich die begonnenen kleineren Projekte zur Arbeit an einer Biographie von Grothendieck selbst aus. 

     Dabei war mir von Anfang an bewusst, wie problematisch die Arbeit an einer Biographie Grothendiecks ist und dass sie Fragen aufwirft, die nicht leicht zu beantworten sind: Seit mehr als zwölf Jahren lebt Grothendieck in selbst gewählter Zurückgezogenheit, fast ohne jeden Kontakt zu anderen Menschen. Die Beziehungen zu den eigenen Angehörigen, zu Freunden und Bekannten, zu früheren Kollegen und Schülern hat er vollständig abgebrochen. Ist es da erlaubt, überhaupt biographisches Material über ihn zu sammeln, zusammen zu stellen und bekannt zu machen? Ganz gewiss wird man über eine Persönlichkeit der Zeitgeschichte von seiner Bedeutung ein wenig schreiben dürfen, etwa einen Zeitungsartikel oder eine kurze Biographie in einem Gedenkband. Aber wo liegt die Grenze, wie weit darf man in die Tiefe und in die Breite gehen? 

     Wie ist es mit der Biographie seiner Eltern? Beide sind vor vielen Jahrzehnten gestorben. Persönliche Erinnerungen an sie sind fast vollständig erloschen; biographisches Material ist nur noch wenig und mit Mühe zu finden. Grothendieck selbst hat den Briefwechsel seiner Eltern und viele andere Dokumente dieser Art vernichtet, offenbar ganz bewusst. Man kann den Eindruck haben, dass er wünschte, ihr Leben dem endgültigen Vergessen zu übergeben. Gibt es so etwas wie eine „spirituelle“ Totenruhe? Wie und in welcher Ausführlichkeit darf und soll man ihr Leben darstellen?

     Ich bin weit davon entfernt, auf diese Fragen vollständige und befriedigende Antworten zu haben. Aber ich bin zu einigen Teilantworten gekommen: 

     Wie schon angedeutet sind über Grothendiecks Leben, vor allem seine Herkunft und Jugend, aber auch die Jahre seit seinem Rückzug aus der Mathematik, alle möglichen falschen oder halbfalschen Informationen im Umlauf. Das geht von trivialen Fehlern, etwa was Lebensdaten und Aufenthaltsorte betrifft, bis zu gravierenden Irrtümern, etwa dass seine Mutter jüdischer Abstammung sei, dass er nach seinem Rückzug von der Mathematik als Bauer gelebt habe, dass er „verrückt“ sei, in einer Anstalt für psychische Kranke lebe oder überhaupt schon verstorben sei. Eine meiner Aufgaben sehe ich darin, diese Irrtümer und Widersprüche aufzuklären und zu bereinigen.

     Was Grothendiecks Eltern betrifft, bin ich ebenfalls zu einer klaren Meinung gekommen. Das Lebensziel seiner Mutter war es, Schriftstellerin zu werden. Sie hat angestrebt und gehofft, ihre Arbeiten zu veröffentlichen. Äußere Umstände, vor allem ihr chaotisches eigenes Leben, haben das verhindert. Aber sie hat einen langen autobiographischen Roman hinterlassen, den ich persönlich in großen Teilen für literarisch bedeutsam und außerdem für ein hochinteressantes zeitgeschichtliches Dokument halte. Aus nachvollziehbaren Gründen wünschen die Angehörigen keine Veröffentlichung, jedenfalls nicht auf absehbare Zeit. Es ist klar, dass sie das letzte Wort in dieser Sache haben. Doch wenn diese Angelegenheit überhaupt einen „moralischen“ Aspekt hat, dann meiner Ansicht nach den, dass kein Mensch gewissermaßen das Eigentum seiner Nachkommen ist. Meiner Meinung nach hat ihr Wunsch, ihren Roman veröffentlicht und gelesen zu sehen, Vorrang vor den Bedenken der Angehörigen. So sehe ich es als meine Aufgabe an, wenigstens festzuhalten und zu dokumentieren, dass dieses Werk existiert, seinen Inhalt und Stil anzudeuten und zu sagen, dass dahinter ein Leben voller Tragik und Dramatik steht.

     Grothendiecks Vater ist fast vollständig wieder im Dunkel der Geschichte verschwunden. Aber, was wir von ihm noch wissen und in Erfahrung bringen können (und was wir uns vielleicht hinzu denken können), ist dermaßen ungewöhnlich und abenteuerlich, dass man überhaupt nicht anders kann, als alles aufzuschreiben und zu dokumentieren, was sich noch finden lässt. Es ist ein persönliches Schicksal, bewegter und bewegender als es die wildeste schriftstellerische Phantasie erfinden könnte. Und zugleich spiegelt es ein dramatisches Stück der Geschichte Europas wieder: die anarchistischen  Bewegungen in Russland und Spanien, die Vertreibung der osteuropäischen Intellektuellen, das Schicksal der Juden in Osteuropa, das intellektuelle Leben der zwanziger Jahre in Berlin und Paris, der Zusammenbruch Frankreichs im Zweiten Weltkrieg, die Internierungslager und schließlich Auschwitz und der Holocaust.

     Ähnlich ist es nun mit Grothendiecks Leben selbst. Dass er als Kind überhaupt den Weltkrieg überlebt hat, ist alles andere als selbstverständlich, dass er mit seiner höchst lückenhaften und ungeordneten Schul- und Universitätsausbildung innerhalb allerkürzester Zeit zu einem der bedeutendsten Mathematiker seiner Generation aufsteigen konnte, als Anfänger die weltweit führenden Fachleute auf ihrem ureigensten Gebiet über​flügelte, ist einfach unerklärlich, und sein plötzlicher Rückzug aus der Welt der Wissenschaft in selbst gewählte Einsamkeit ist ein Vorgang ohne Gegenstück in der Geschichte der Wissenschaft.  Seine Bedeutung als Wissenschaftler macht ihn zu einer Persönlichkeit des „öffentlichen Interesses“, aber vor allem ist er ein Mensch, der sich den Grenzen des Mensch-Seins in intellektueller und existenzieller, aber auch spiritueller und moralischer Hinsicht angenähert hat wie nur ganz wenige.

     Der Lebensweg und das Schicksal von Alexander Grothendieck gehören nicht nur ihm selbst, sondern der menschlichen Gesellschaft überhaupt.

     Mir ist natürlich auch bewusst, dass es viele Menschen gibt - Angehörige, Freunde, frühere Kollegen und Schüler -, die Grothendieck als Menschen und als Wissenschaftler unvergleichlich viel besser kennen als ich selbst. Viele von ihnen könnten seine Biographie sicher leichter und besser schreiben als ich und vor allem seine Persönlichkeit aus eigener Anschauung deutlicher darstellen. Aber vielleicht hat die Beobachtung und Schilderung aus der Distanz auch ihre Vorteile, und ganz wesentlich geht es in diesem Bericht auch um die Darstellung der Szene, auf der Grothendieck agiert hat. Wie dem auch sei – es ist klar, dass sich diese Darstellung in erster Linie an diejenigen richtet, die Grothendieck gar nicht oder nur ganz flüchtig kennen; die anderen muss ich um etwas Nachsicht bitten.

Ich bin einer großen Anzahl von Personen zu Dank verpflichtet für Informationen, Auskünfte und vielfältige Unterstützung. Ich werde sie ihm Nachwort nennen, ebenso wie die von mir benutzten Quellen. Nur die drei wichtigsten, aus denen oft zitiert wird, sollen hier schon genannt werden. Es handelt sich um Hanka Grothendiecks unveröffentlichten autobiographischen Roman „Eine Frau“ (zitiert als EF), und um Grothendiecks unveröffentlichte Meditationen „Recoltes et Semailles“ (ReS), „La Clef des Songes“ (CdS) und „Notes pour la Clef des Songes“ (NCdS).

1.  Die Großeltern Grothendieck

In diesem Buch wird das Leben von Menschen geschildert, die weit außerhalb der gewohnten Normen der menschlichen Gesellschaft standen, die immer ihren eigenen Weg gegangen sind. ....

Das Schicksal jedes Menschen wird durch seine Eltern, seine Vorfahren und seine nächsten Angehörigen vorherbestimmt und mitbestimmt, und ganz besonders trifft das auf das Leben Alexander Grothendiecks zu. Noch in fortgeschrittenem Alter ist er mit dem Versuch beschäftigt, das Leben seiner Eltern zu ergründen, das Dunkel und das Rätsel, das sie umgibt, zu erhellen. Er beschäftigt sich monatelang mit ihrem Briefwechsel und ihren autobiographischen Aufzeichnungen, er forscht seinem verschollenen Halbbruder nach. Und sicher denkt er darüber nach, wie sie sein eigenes Leben geprägt haben. 

     Von den Eltern seines Vaters sind heute kaum noch die Namen bekannt. Sein Vater taucht auf aus einer dunklen, fast unergründlichen Vergangenheit, aus der jüdisch geprägten Welt im Grenzgebiet von Russland, Polen, der Ukraine und Weißrussland, aus einer Welt, die heute – nach dem Holocaust – bis auf kleine Reste und allmählich verblassende Erinnerungen verschwunden ist 
. Und er selbst verschwindet auch wieder in dem Dunkel, das über diese Welt gebreitet ist: 1942 wird er nach Auschwitz deportiert und ist dort ums Leben gekommen. 

     Will man also diesen Bericht mit wirklich gesicherten Tatsachen und nicht mit Vermutungen und unsicheren Rekonstruktionen beginnen, so muss man zuerst über die Eltern seiner Mutter sprechen.

Der Großvater hieß Albert Ernst Hermann Grothendieck; er wurde am 3.1.1871 in Damgarten geboren, war evangelisch-lutherischen Bekenntnisses, lebte zunächst in Rostock und spätestens seit 1900 in Hamburg, wo er am 1.3.1945 verstarb. Seine Eltern waren laut Eintrag in seinen Heiratsurkunden der Händler Friedrich Christian Wilhelm Grothendieck und dessen Ehefrau Friedericke, geb. Bollnow ebenfalls aus Damgarten 
. (Diese Kleinstadt liegt auf halber Strecke zwischen Rostock und Stralsund an der Grenze zwischen Mecklenburg und Vorpommern am Saaler Bodden.) Laut Eintrag im Taufregister war Albert das zehnte Kind. Es wird berichtet 
, dass der Jähzorn seines Vaters ihn wie einige seiner Brüder mit fünfzehn Jahren aus dem Haus trieb. In Rostock übte Albert das Gewerbe eines Bierhändlers aus. 1894 heiratete er dort Johanne Sophie Friedericke Bender, Tochter des Lotsen Peter Bender aus Cuxhaven. Aus dieser Ehe ging eine Tochter Eleonore hervor, über deren weiteres Leben nur wenig bekannt ist. ...

     Seine zweite Ehe schloss Albert Grothendieck als Witwer am 23.2.1900 mit der Wirtschafterin Anna Luise Lisette Johanna Demmin. Sie war am 1.6.1872 geboren, ebenfalls evangelisch-lutherisch und entstammte einer „alten“ in Liessow (Kreis Güstrow, Mecklenburg) ansässigen Bauern- und Gastwirtfamilie 
. Ihre Eltern waren der Erbbauer, Erbkrugwirt und Erbschmied Friedrich Johann Christoph Demmin und dessen Ehefrau Wilhelmine Sophie Henriette geb. Sürß (oder Sürss). Sie bewirtschafteten einen größeren Bauernhof, zu dem auch eine Ton- und eine Kiesgrube und ein Kolonialwaren-Geschäft gehörte. Die Eheschließung von Albert und Anna fand in Knegendorf, einige Kilometer südlich von Liessow statt. Es war Eile geboten, denn die Braut war schwanger, eine Tatsache, die später Hanka Grothendieck ihrem Vater vorhalten konnte, wenn es immer wieder zu heftigen Auseinandersetzungen wegen ihres eigenen Lebenswandels kam. Aus dieser Ehe gingen vier Kinder hervor: Johanna (die sich später Hannah, dann Hanka nannte), die Mutter Alexanders, Fritz, Claus und Siegfried 
.

     Albert Grothendiecks berufliche Laufbahn ist alles andere als gradlinig, sein Charakter alles andere als einfach. Ein Familienangehöriger, der sich noch an ihn erinnert, sagte wörtlich: „Er war ein Lebemann, der viel in seinem Leben angefangen hat.“ Wie schon gesagt, war er zunächst in Rostock Bierhändler. Auf der Heiratsurkunde der Eheschließung mit Anna Demmin ist als Beruf Oberkellner angegeben, aber dann muss es sehr bald zu einem rasanten Aufstieg gekommen sein: Schon kurze Zeit später besaß (oder betrieb er jedenfalls) ein Hotel gutbürgerlicher Klasse in guter Lage (mit „Damenkapelle“ und zahlreichen Angestellten), das „Rathhaus Hotel“ in Altona, Königsstraße, gleich gegenüber dem Rathaus von Altona. (Die Königstraße ist die Verlängerung der Reeperbahn nach Westen.) Es existieren noch Fotografien des Hotels und des Restaurants, die einen durchaus gehobenen Eindruck vermitteln. Die Familie wohnte in einer großen Wohnung mit einem gewissen Luxus; Kindermädchen und andere Bedienstete waren selbstverständlich. 

     In den folgenden Jahren erlebten jedoch Hanka und ihre Geschwister den unaufhaltsamen wirtschaftlichen und sozialen Abstieg der Familie, verursacht vor allem durch die Großmannssucht des Vaters (er besuchte Pferderennen, statt sich um sein Hotel zu kümmern), aber auch durch Betrug, unvorteilhafte Pachtverträge und persönliche Schicksalsschläge wie anhaltende Krankheiten der Mutter, die große Kosten verursachten. Später kamen Krieg, Wirtschaftskrise und Inflation. Etwa um das Jahr 1905 kam es schon zu einem ersten vollständigen geschäftlichen Zusammenbruch; das Hotel musste aufgegeben werden, und von da an ging es nur noch abwärts. Aus dem Hotel wurde ab 1907 eine gepachtete Schankwirtschaft in der Bahnhofstraße, dann ab etwa 1911 ein Ausflugslokal auf dem Süllberg. Das hatte noch durchaus Niveau: Bis heute ist der Süllberg in Blankenese eine der nobelsten Adressen in Hamburg mit grandioser Aussicht auf die Elbe und ihr Umland. Mehrmals musste Albert sich bei Mitgliedern der wohlhabenden Familie seiner Frau Geld leihen; eine bei einer dieser Gelegenheiten verpfändete goldene Taschenuhr ist heute noch vorhanden. 

     Besonders demütigend war es, dass Albert im Winter als Lohnkellner arbeiten musste und mehr als einmal Gäste bediente, die er noch wenige Jahre zuvor großartig als Hotelier begrüßt hatte. Schließlich war er als angestellter Kellner wieder dort angelangt, wo er angefangen hatte. Im August 1921, noch zu Beginn der Inflationszeit, erwarb er die Konzession für die Schuhputzstände und öffentlichen Toiletten auf dem Hamburger Bahnhof und führte, wie es auf dem Gewerbeschein heißt, einen Handel mit Toilettenartikeln, Schuhbedarfartikeln, Tabak, Zigaretten und Zigarren. Zum Schluss verlor er auch diese Konzession an die Konkurrenz und musste als angestellter Schuhputzer arbeiten. Die Wohnungen wurden immer kleiner, und schließlich wurden möblierte Zimmer vermietet, damit wenigstens etwas Geld ins Haus kam. Nach der Inflationszeit arbeitete er unter anderem als Wächter, sowie als Packer und Maler in kleineren Betrieben in Hamburg, jeweils für kurze Zeit. Richtig unterkriegen ließ er sich aber nie. Ab etwa 1924 betrieb er mit seinen Söhnen einen Handel mit frischen Fischen aller Art, die er auf einem motorisierten Dreirad verkaufte. Auch seinen alten Beruf als Kellner nahm er zeitweise wieder auf.

     Als es eigentlich für sein Leben schon zu spät war, gewann er nach jahrelangem Streit einen Gerichtsprozess (bei dem es wohl um frühere Pachtverträge ging) und erhielt eine Entschädigung, die es ihm Mitte der zwanziger Jahre erlaubte, ein kleines heute noch existierendes Siedlungshäuschen in ... zu erwerben. Vielleicht bekam er jetzt wieder etwas Boden unter die Füße. Insgesamt ist sein Schicksal nicht untypisch für viele kleinere Gewerbetreibende in diesen Jahrzehnten. Ungezählte ähnliche Existenzen in Deutschland wurden durch Krieg, Zusammenbruch, Wirtschaftskrise und Inflation vernichtet.

     Die Beziehungen zu seinen Kindern und Enkelkindern scheinen sich nach dem Tod seiner zweiten Frau (im Jahr 1928) sehr gelockert zu haben. Von seinem Enkel Alexander hat er möglicherweise keinerlei Notiz genommen; dessen ältere Halbschwester lebte als Baby und Kleinkind dagegen einige Zeit bei den Großeltern. Er heiratete noch ein drittes Mal und starb kurz vor Kriegsende. Die Verwandten erzählen noch heute, dass trotz aller Schicksalsschläge Albert Grothendieck sich sein ganzes Leben lang einen gewissen Optimismus und die Haltung eines Gentleman bewahrt hat. 

     Über das Leben dieser Familie unterrichtet vor allem ein unveröffentlichter autobiographischer Roman mit dem Titel „Eine Frau“ von Hanka Grothendieck, wie sich die Tochter Johanna ab den späten zwanziger Jahren nannte. Auf dieses Buch werden wir später noch ausführlich zu sprechen kommen. Es ist eine der wichtigsten Quellen für diese Biographie. Deswegen soll schon jetzt eine grundsätzliche Bemerkung dazu gemacht werden: Zwar handelt es sich zweifellos um einen Roman und keine Autobiographie im eigentlichen Sinne, die Überprüfung vieler Details hat jedoch ergeben, dass Hanka tatsächlich wahrheitsgemäß, wenn auch vielfach unter Verwendung von Decknamen, ihr eigenes Leben, das ihrer Familie und das ihrer Lebensgefährten beschreibt. Es kann selbstverständlich sein, dass das ein oder andere Detail, das sich auf diesen Text beruft, nicht ganz zutreffend dargestellt wird. Aber nicht nur in der Gesamttendenz, sondern auch in vielen Einzelheiten zeichnet Hanka gewiss ein wahrheitsgemäßes Bild ihres eigenen Lebens und das ihrer Angehörigen. Ihre Darstellung wird durch alle aufgefundenen Dokumente, aber auch durch Familienerinnerungen und Mitteilungen aus der Enkelgeneration bestätigt. (Im folgenden wird „Eine Frau“ meistens zitiert als EF.)

Der erste Teil von „Eine Frau“ liest sich also wie ein Bericht über den dramatischen „Niedergang einer Familie“. Schon die wenigen Andeutungen, die wir gemacht haben, zeigen, dass allein das Leben Albert Grothendiecks Stoff genug für einen Roman liefert, der eine vielleicht deprimierende, aber jedenfalls nicht untypische Lebensgeschichte dieser Zeit beschreibt. 

     Es ist gut vorstellbar (wenn auch reine Spekulation), dass diese Kindheitserlebnisse mit zum Ausbruch Hankas aus der bürgerlichen Welt beigetragen haben. Grothendieck selbst ist der Meinung, dass das problematische Verhältnis zwischen seinem Großvater und seiner Mutter einer der Gründe für spätere Spannungen und Brüche in der Familie ist. Es ist sogar die Vermutung geäußert worden, dass diese Spannungen eine erotische oder sexuelle Komponente hatten. Das lässt sich jedoch nicht konkret belegen und erscheint insgesamt eher unwahrscheinlich: Nach allem, was wir über Hanka wissen, hätte sie es sich nämlich nicht entgehen lassen, in ihrem Buch ausführlich darüber zu sprechen, wenn zwischen ihr und ihrem Vater „etwas“ gewesen wäre. Auch wenn Grothendieck von seiner Mutter mehr erfahren haben könnte, als heute bekannt ist, so kann man wohl doch davon ausgehen, dass er diese Beziehung dramatischer und folgenschwerer sieht, als sie wirklich war.

     Es ist derzeit fast unmöglich, etwas sicheres über Grothendiecks Großmutter Anna mitzuteilen. Einer ihrer Neffen, der sich noch an sie erinnert, sagt: „Sie war eine Dame“. Da sie selbst aus einem begüterten Hause stammte, muss der geschilderte wirtschaftliche Niedergang sie noch mehr getroffen haben als ihren Mann. Sie war zu stolz, ihre Verwandten um Unterstützung zu bitten, aber ganz werden ihre Angehörigen sie nicht im Stich gelassen haben. Mit dieser Feststellung sind wir aber schon fast im Bereich von Vermutungen. Anna ist bereits 1928 gestorben (am 3. Oktober); außer dem erwähnten Neffen leben keine Personen mehr, die sie noch gekannt haben. Man ist also ganz auf das angewiesen, was Hanka in „Eine Frau“ über ihre Mutter schreibt. (Wie gesagt, gibt es keinen Anlass daran zu zweifeln, dass Hankas Darstellung im wesentlichen dem tatsächlichen Geschehen entspricht.) 

     Demnach hatten ihre Eltern sie vor der Ehe mit dem etwas windigen Albert Grothendieck gewarnt, eine Kritik, die sich später nur noch verfestigte: Ein Hotelbesitzer und Kaufmann, der vierspännig zu Pferderennen fuhr, das konnte nicht gut gehen! In den Sommerferien besuchte Anna mit einigen ihrer Kinder regelmäßig ihre Eltern. Ganz gewiss wurde ihr gerade dort, in der Ruhe und Gediegenheit eines großen mecklenburgischen Bauernhofes mit allem, was dazu gehört (man kann sich die alten Eichen und Findlinge an der Hofeinfahrt vorstellen) bewusst, was alles in ihrem Leben falsch gelaufen war. Tatsächlich wurde sie in ihrer Ehe durch ihre Pflichten als Ehefrau, Hausfrau, Mutter von fünf nicht einfachen Kindern, durch die immer schlechter werdenden wirtschaftlichen Verhältnisse, durch Schwangerschaften und Krankheit völlig aufgerieben, ein nicht gerade untypisches Schicksal einer deutschen Frau in dieser Zeit. Sie hat sich ganz für ihre Familie und ihre Kinder aufgeopfert, aber letzten Endes reichten ihre Kraft und ihre Gesundheit nicht, das alles durchzustehen. Hanka schildert ihre Mutter als eine verängstigte, willenlose, empfindsame und unglückliche Frau, dem Jähzorn und der Rücksichtslosigkeit ihres Mannes hilflos ausgeliefert. Wiederum ist vorstellbar (aber reine Spekulation), dass das Schicksal ihrer Mutter für Hanka immer ein abschreckendes Beispiel gewesen ist.

2.  Hanka Grothendieck

 ... wiederholen wir, dass sich auch dieses Kapitel nahezu ausschließlich auf die Darstellung in „Eine Frau“ stützt, wo sie ihr eigenes Leben bis zum Jahr 1927 beschreibt. Wenn wir uns jetzt also mit diesem Leben beschäftigen, dann muss zugleich auch hervorgehoben werden, dass Hanka im Leben ihres Sohnes eine zentrale Rolle gespielt hat. In seinen Aufzeichnungen und Meditationen kommt er immer wieder auf seine Mutter zu sprechen. Wenn man sein Leben verstehen will (soweit das möglich ist), erscheint es geboten, sich mit ihrem Leben genauer zu beschäftigen. Wir schildern es in diesem Kapitel zunächst bis zum Jahr 1927, als sie mit Alexander schwanger ist.

     Hankas erste Lebensjahre verlaufen in dem Rahmen, der durch eine bürgerliche Hamburger Familie abgesteckt ist. Doch schon sehr früh kommt es zur Entfremdung von der Familie. In EF schreibt sie: „Als sie dreizehn Jahre alt geworden war, beschloß Charlotte Babendeerde ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen“. Sie ist offenbar eine gute Schülerin, muss jedoch das Lyzeum wieder verlassen, als die Familie sich das finanziell nicht mehr leisten kann. Mit etwa siebzehn Jahren fängt sie eine Ausbildung als Kindergärtnerin an, die sie so wenig zu Ende führt, wie irgend etwas in ihrem Leben. Um diese Zeit beginnt dann endgültig ihre radikale Emanzipation – man muss sagen – von allen herkömmlichen Konventionen und Vorstellungen einer bürgerlichen Gesellschaft, zumal der hamburgischen. Was diesen Bruch in ihrem Leben ausgelöst hat, ist nicht ganz klar zu erkennen. Ist es der bedrückende soziale Abstieg ihrer Familie, sind es uns heute unbekannte familiäre Probleme oder das unglückliche Schicksal ihrer Mutter, oder ist es einfach ihre Veranlagung, sind es ihre „Gene“ – wir wissen es nicht. 

     Sie nimmt zeitweise Schauspielunterricht, schreibt Gedichte und kleinere Prosa-Stücke, sie hat den Plan, sich in der Künstler-Kolonie in Worpswede bei Heinrich Vogeler niederzulassen, sie durchlebt psychische und physische Krisen. Sie beginnt, meistens völlig mittellos, ein unruhiges Wanderleben,  in Jugendherbergen und anderswo ergeben sich Zufallsbekanntschaften; sie zieht mit einem herumreisenden Händler und Hausierer wochenlang durch die Mark Brandenburg, lässt sich von diesem „aushalten“, weigert sich aber hartnäckig, die übliche oder jedenfalls erwartete Gegenleistung zu erbringen. 

     Zurück in Hamburg macht sie die Bekanntschaft eines von der Kirche relegierten und entlassenen evangelischen Geistlichen, der im Rahmen der „Fichte-Hochschule“ – einer Art Volkshochschule - eine große Anhängerschaft um sich geschart hat. Es entwickelt sich ein etwas klebriges Verhältnis zwischen dem eitlen und  salbungsvollen Familienvater und dem aufsässigen neunzehnjährigen Mädchen. Doch abgesehen davon erkennt dieser Mann ihr schriftstellerisches Talent und bestätigt sie in ihren künstlerischen Plänen, ermutigt sie, einen Roman zu schreiben, und verspricht, sich für die Veröffentlichung einzusetzen 
. 

     Bei den Veranstaltungen der Fichte-Hochschule macht Hanka auch Bekanntschaft mit Reformbewegungen verschiedener Art, zum Beispiel der Freideutschen Jugend, die später in ihrem Leben kaum noch eine Rolle spielen. Sie durchlebt eine krisenhafte und ziellose Phase der „Selbstfindung“ (die vielleicht niemals ganz abgeschlossen wurde).

     Wichtig für ihre nächste Lebensstation ist die Tatsache, dass sie über die Fichte-Hochschule die Bekanntschaft des bekannten Dramaturgen, Schriftstellers und Malers Lothar Schreyer macht, der dort nach Mitarbeitern für sein expressionistisches Experimentaltheater „Kampfbühne“ suchte. Sie wirkt in den Jahren 1920/21 als Schauspielerin und Rezitatorin bei der „Kampfbühne“ mit. Über die außerordentlich interessante und dramatische Geschichte dieses Theaters und seiner Mitarbeiter gibt es verschiedene Publikationen, die Hannah Grothendieck kurz erwähnen. In unveröffentlichten Erinnerungen, die Lothar Schreyer 1965 niedergeschrieben hat, heißt es über die Aufführung des Stückes „Kreuzigung“: 

Wie das schlichte Wandervogelmädchen Hannah Grotendiek das endlose Mutterweinen rhythmisch und klanglich bewältigte, ist mir immer unbegreiflich gewesen. Es war ein verzweifelter Menschenkampf gegen dämonische Gewalten ... 

Zu den „dämonischen Gewalten“, von denen Schreyer hier spricht, ist folgendes anzumerken: Zwei weitere Kampfbühne-Mitarbeiter, also enge Bekannte von Hanka, nämlich Lavinia Scholz und Walter Holdt, hatten, wie auch von Schreyer beschrieben wird, eine außerordentlich problematische persönliche Beziehung, die schließlich in einem gemeinsamen Selbstmord (oder einem Mord mit anschließenden Selbstmord) endete. Hanka Grothendieck hat diese Episode in ihr Buch aufgenommen, allerdings beträchtlich umgestaltet – bisher der einzige Fall, wo sich ein Abweichen von dem historischen Geschehen nachweisen lässt. Tatsächlich enthält EF manches für die Theatergeschichte sicher interessante Detail über das Wirken und die Persönlichkeit Schreyers, zu dem Hanka anscheinend ein gutes Verhältnis hatte, und seiner Kampfbühne um 1920. 

     Über das Leben von Lavinia Scholz, das in der erwähnten Katastrophe endete, berichtet ausführlich das in der letzten Fußnote erwähnte Buch von Athina Chadnis. Nach dem Ausscheiden von Lavinia Scholz, der wichtigsten Schauspielerin der Kampfbühne, beendete Schreyer das Experiment Kampfbühne. Kurze Zeit später wurde er in Dessau am Bauhaus Meister und Leiter der Bühnenklasse. Es scheint, dass danach Schreyer und Hanka Grothendieck sich nicht mehr begegnet sind. 

     Es verdient auch festgehalten zu werden, dass es unter Mitwirkung von Hanka zu einer Aufführung der Kampfbühne in Berlin kam, die auf eine Einladung von Herwarth Walden zurückging. Hanka erhielt ein Honorar von 300 Mark und überlegte, ob sie von diesem Geld ein kleines gerade ausgestelltes Gemälde von Paul Klee kaufen sollte. (Herwarth Walden, eine zentrale Persönlichkeit des deutschen Expressionismus in allen seinen Facetten, fungierte als „Agent“ und Galerist für Klee.)

Betrachtet man als Außenstehender Hankas Situation zu diesem Zeitpunkt, so lässt sich durchaus eine Perspektive für ihr Leben sehen. Sie ist jung, begabt, vielleicht auch attraktiv, jedenfalls sehr selbstbewusst, sie hat erste Erfolge als Schauspielerin, sie hat die Bekanntschaft bedeutender und einflussreicher Persönlichkeiten gemacht, sie hat sogar ein Lebensziel, nämlich Schriftstellerin zu werden. Sie ist mit der wichtigsten Kunstrichtung dieser Zeit, dem Expressionismus, näher bekannt geworden, etwas das für ihre eigene künstlerische Entwicklung als Schriftstellerin von Bedeutung ist. Und das alles zu einem Zeitpunkt, da das kulturelle Leben – gerade in Berlin – einen gewaltigen Aufschwung nehmen wird. Man könnte schon sagen: Sie ist zur richtigen Zeit am richtigen Ort. In „Eine Frau“ konstatiert sie: 

Sie fängt an, unter der Hamburger intellektuellen Jugend bekannt zu werden: Pranger, Prolet-Kult – manche mögen sogar von der Kampfbühne was läuten gehört haben. 

Im Nachhinein erscheint es jedoch auch so, dass genau in dieser Zeit ihr Leben eine unglückliche, geradezu tragische Wende nimmt und in ein Chaos führt, das sie niemals bewältigen konnte. 

In diesem Umfeld, das durch avantgardistische künstlerische Bestrebungen ebenso gekennzeichnet ist wie durch die reformerischen Veranstaltungen der Fichte-Hochschule, in zahllosen Diskussionszirkeln junger Leute, in der Wandervogel-Bewegung, aber auch vor dem Hintergrund der Wirtschaftskrise nach dem Weltkrieg, die zu Verarmung weiter Bevölkerungsschichten, auch ihrer eigenen Angehörigen, geführt hatte, kommt Hannah Grothendieck (wie sie sich damals nannte) mit anarchistischen, sozialistischen und kommunistischen Kreisen in Berührung.

     Vielleicht spielt bei ihrer nächsten Station auch der Zufall eine große Rolle. Jedenfalls beschreibt sie in EF, wie ihr Bruder ihr eines Tages eine Ausgabe der Wochenzeitung „Der Pranger“ zeigt, eine in den Jahren 1920/21 erscheinende Hamburger Wochenzeitung, das „Organ der Hamburger Kontrollmädchen“, der Prostituierten von Altona und St. Pauli. (Das Wort „Kontrollmädchen“ bezieht sich auf die Tatsache, dass die Prostituierten der Kontrolle der Behörden und der Polizei unterstanden.) 

     Hanka ist sogleich Feuer und Flamme und findet ein neues Betätigungsfeld. Sie entschließt sich sofort, bei dieser Zeitung als Redakteurin (und tatsächlich „Mädchen für alles“) mitzuwirken. Die Artikel dieser Zeitung sind nicht namentlich gekennzeichnet, es sei denn sie wurden von Prominenten wie der bekannten Kommunistin Ketty Guttmann oder dem Nervenarzt und Sexualforscher Magnus Hirschfeld verfasst. Es dürfte deshalb schwierig (aber vielleicht nicht unmöglich) sein, heraus zu finden, was eventuell von Hannah Grothendieck verfasst wurde. 

     Wie nicht anders zu erwarten, erscheinen die Beiträge in diesem Blatt aus heutiger Sicht alles in allem sehr zeitgebunden, und bei mancher Zeile kann man sich ein leichtes Lächeln nicht verkneifen. Ein ernsthaftes, manchmal zweifellos naives, aber sympathisches Bemühen um die Verbesserung der sozialen und menschlichen Lage der Prostituierten ist dominierend. Typische Überschriften der Beiträge sind etwa folgende: Gesundheitliches, Intimitäten aus dem Freudenhaus, Ich klage an, Was ist ein Zuhälter, Die Befreiung der Prostituierten, Weiße Sklaverei, Heimliche Prostitution, Der Mädchenhandel blüht!, Das Arbeitsamt züchtet Dirnen, Fruchtabtreibung oder Schwangerschaftsverhütung, usw. Es ist ein wenig grotesk, dass die trotz ihres Wanderlebens und einiger erotischer Eskapaden immer noch recht unerfahrene (Jung-)Frau hier als Ratgeberin der zweifellos sehr viel abgebrühteren Prostituierten auftritt.

     In dieser Zeitung findet sich die einzige bisher nachweisbare Veröffentlichung von Hanka Grothendieck, das Gedicht „Großstadtnächtliches“, das zur Beschlagnahme der Ausgabe und zu einem Gerichtsprozess führte (der schließlich in einem Freispruch endete).  Es ist am Ende dieses Kapitels abgedruckt. Beim Lesen, möge man sich daran erinnern, dass es von einer Neunzehn- oder Zwanzigjährigen geschrieben wurde.

     In einem weiteren Gerichtsverfahren gegen den Pranger könnte Hanka eine für das Leben ihres späteren Sohnes entscheidende  Bekanntschaft gemacht haben. In Nr. 28 des Jahrganges 1920 des Prangers wird über die Verhandlung berichtet, und es heißt dort: 

Nachdem sich eine so bedeutende ethische Kapazität wie Pastor Heydorn im gleichen Sinne [nämlich im Sinn der Zeugen der Verteidigung] geäußert hatte, wurde die Beweisaufnahme als geschlossen erkannt. 
Dieser Pastor Heydorn wird uns in späteren Kapiteln wieder begegnen; er hat im Leben von Alexander Grothendieck eine ganz wesentliche Rolle gespielt.

     Durch ihre Arbeit am „Pranger“ kommt Hanka Grothendieck viel mehr als bis dahin in ihrem Leben mit den unteren und untersten Gesellschaftsschichten, mit Arbeitern, mit Arbeitslosen, dem städtischen Proletariat, mit Prostituierten und Zuhältern, entlassenen Strafgefangenen, mit den Problemen von Alkoholismus, häuslicher Gewalt, unerwünschten Schwangerschaften, Krankheiten, Wohnungslosigkeit, mit dem ganzen sozialen Elend dieser Zeit in Berührung, zugleich aber auch mit überzeugten Kommunisten und Anarchisten, die ihre Anhängerschaft in diesen Schichten suchen und finden. Der „Pranger“ bietet für diese Menschen eine Art Beratung an, und Hanka schreibt zum Beispiel für Prostituierte oder Straffällige Briefe an Behörden und dergleichen. 

In diesem Milieu lernt sie etwa 1921 in Hamburg Johannes „Alf“ Raddatz kennen, einen offenbar intelligenten, witzigen und in gewisser Weise gewinnenden und charmanten Mann, der aber zu jeder geregelten Arbeit unfähig oder unwillig ist. Über das erste Zusammentreffen schreibt sie in EF: 

Ein kluges und anziehend-hässliches Gesicht wie das einer intelligenten Meerkatze auf einem kleinen schlecht proportionierten Körper ...
Tatsächlich passt diese Beschreibung in verblüffender Weise auf die einzige bekannte Fotografie dieses Mannes. 

     Über das Leben von Alf Raddatz ließ sich bisher nur wenig ermitteln, was in merkwürdiger Weise der Tatsache gegenübersteht, dass sein Charakter und seine Persönlichkeit in EF höchst anschaulich und lebendig beschrieben sind. So ist er beinahe mehr eine literarische Figur als eine historische. 

     Er wurde am 7. Januar 1897 in Hamburg geboren. Seine Eltern waren Paul Hermann August Raddatz aus Stargard in Pommern und Maria Elisabeth geb. Bosselmann aus Blankenese. Der Vater hatte wie schon der Großvater Wilhelm Daniel Robert Raddatz das Schlosserhandwerk erlernt und besaß im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts eine Maschinenfabrik in Hamburg, die Maschinenteile herstellte. In ihrer besten Zeit beschäftigte sie 35 Arbeiter. Er wird (in EF) als ein klassenbewusster Sozialdemokrat beschrieben, der es ablehnte, seinen begabten Sohn auf das Gymnasium zuschicken, um ihm so den sozialen Aufstieg zu ermöglichen 
. Alf absolvierte vielmehr (wohl im väterlichen Betrieb) eine Maschinenschlosser-Lehre und bestand die Gesellen-Prüfung. Dann kam der erste Weltkrieg; Alf Raddatz landete schließlich bei den Fliegern und wurde wegen mehrerer Abschüsse feindlicher Flugzeuge dekoriert. Nach dem Krieg ging er keiner geregelten Tätigkeit nach; die Hoffnungen des Vaters, in ihm einen Nachfolger für die Leitung des Betriebes zu finden, zerschlugen sich 
. Alf bezeichnete sich selbst als Schriftsteller, schrieb aber nichts außer gelegentlichen witzigen Gedichten und etwas Lyrik. Auch eine mögliche Tätigkeit als Journalist bei der sozialdemokratischen Presse in Hamburg interessierte ihn nicht. 

     Als Hanka ihn kennen lernte, hatte er gerade eine bizarre Episode hinter sich – und hier vermischen sich vielleicht Wirklichkeit und Fiktion: Zusammen mit einem Kumpel hatte er einen kleinen Motorkutter geklaut, um nach Südamerika durchzubrennen. Das Unternehmen scheiterte nach wenigen Tagen im Sturm und mit Motorschaden vor der dänischen Küste. Er wurde in Dänemark verhaftet, kam vor Gericht, verteidigte sich selbst mit großartigen Reden und wurde zu neun Monaten Gefängnis verurteilt, die im wesentlichen durch die Untersuchungshaft abgegolten waren. Das ganze wird als eine einzige Sauftour und Verbrüderung aller Beteiligten geschildert. Und Raddatz meinte, „Seeraub“ mache sich in einem Lebenslauf doch zweifellos viel besser als einfacher Diebstahl.

      Hanka und Alf leben bald zusammen – in entsetzlicher Armut. Mit teilweise etwas skurrilen Gelegenheitsarbeiten – sie schreiben zum Beispiel graphologische Gutachten –, mit Veruntreuungen, Zechprellerei, kleineren Diebstählen – vor allem von Zigaretten – halten sie sich über Wasser. Im elterlichen Haushalt lassen sie Wäsche aus der Aussteuer der Mutter mitgehen und versetzen sie im Pfandhaus, sie klauen Briketts und tragen sie im Rucksack durch halb Hamburg in die eigene kärgliche Wohnung. Hankas Gelderwerb kommt öfter in bedenkliche Nähe zur Prostitution. Nach einer größeren Unterschlagung im Freundeskreis kann Raddatz sich in Hamburg nicht mehr sehen lassen. Beide reisen völlig mittellos zu Verwandten und Bekannten nach Hannover und Bremen. Sie haben die verwegene Idee, in niedersächsischen Kleinstädten Hermann-Löns-Lesungen zu veranstalten. Natürlich kommt niemand, sie bleiben auf der Saalmiete sitzen und müssen fluchtartig verschwinden. Immer wieder gelingt es Hanka, irgend jemand zu finden, der als „wahrer Kavalier“ ihre Hotelrechnung bezahlt. Schließlich sind sie wieder in Hamburg. All dies wird in „Eine Frau“ in faszinierender Weise geschildert.

     Vor allem die nackte Armut weiter Bevölkerungsschichten in dieser Zeit kann man sich heute kaum noch vorstellen: Zucker wird viertelpfundweise eingekauft, und wenn Hanka im Haushalt ihrer Mutter eine Mahlzeit mit zwei Spiegeleiern erhält, hat sie das Gefühl, dass sie jetzt wieder zwei weitere Tage überleben kann. Das Verhältnis zu den Eltern, die den Nichtstuer Raddatz entschieden ablehnen, vor allem zu dem Vater, ist äußerst gespannt.

     Eigentlich sind Hanka und Raddatz beide Anhänger der „freien Liebe“, aber sie heiraten dann doch (vielleicht aus reinem Trotz) am 18.5.1922 in Hamburg. Dann wird Hanka schwanger; ein Sohn (in EF „Alf“ genannt) wird geboren und stirbt nach neun Tagen. Die Schilderung dieser neun Tage gehört zu den eindrucksvollsten und bedrückendsten des ganzen Buches „Eine Frau“. Sie ist dermaßen realistisch, dass man sie sich kaum als ein Produkt der künstlerischen Phantasie Hankas vorstellen kann, sondern annehmen muss, dass sie auf wirklichen Erlebnissen beruht. Allerdings wussten die wenigen noch lebenden Personen, die Hanka noch gekannt haben, nichts von diesem Kind.

     Um diese Zeit geht der „Pranger“ ein, und Hanka muss sich neue Beschäftigungen suchen. Unterstützt von einem Nachtclub-Besitzer gründet sie mit Raddatz ein „Literarisches Kabinett“, in dem zeitweise sogar Claire Waldorff auftritt (eigens dafür mit Zofe, Hündchen und Portwein aus Berlin anreisend). Sie versucht sich in Arzt-Praxen als Aquisiteurin für eine medizinische Fachzeitschrift. Ihr Vater gewinnt nach vielen Jahren den schon erwähnten Schadensersatz-Prozess und kann sich ein Siedlungshäuschen in Fuhlsbüttel  kaufen, das gelegentlich zur letzten Fluchtmöglichkeit wird. Zugleich verliert er die Konzession für die Schuhputzstände (die zur Zeit der Hochinflation wegen der Trinkgelder ausländischer Reisender in Devisen eine Goldgrube war) und muss als angestellter Schuhputzer arbeiten.

     Am 24.1.1924 wird in der Hamburger Wohnung des Ehepaares Raddatz eine Tochter Frode (in der Familie immer nur „Maidi“ genannt) geboren. Wieder kommt es bei der Geburt zu dramatischen Ereignissen, die in „Eine Frau“ in höchst beklemmender und eindrücklicher Weise geschildert werden. Es gibt Schwierigkeiten mit der Nachgeburt, die Hebamme kann nicht helfen und Stunden vergehen, bis der verzweifelt in der Stadt umherirrende Raddatz einen Arzt findet. Als dieser endlich da ist, will er die inzwischen halb besinnungslose Frau schon aufgeben; Raddatz zwingt ihn, alles zu versuchen, und Hanka wird gerettet 
.

     Der soziale Abstieg setzt sich fort (soweit das überhaupt noch möglich ist). Zu Fuß wandern sie mit Baby und Kinderwagen von Hamburg nach Berlin, betteln und sind dankbar, wenn sie einmal in einer leeren Gefängniszelle übernachten können. Glücklicherweise finden Hanka – und wohl gelegentlich auch Raddatz – Arbeit als freie Mitarbeiter bei der Tageszeitung „Welt am Montag“. Maidi wird nach einiger Zeit bei den Großeltern untergebracht, die in trüber Stimmung am 23.2.1925 ihre Silberhochzeit feiern.

     In Berlin leben beide von der Hand in den Mund, ist einmal Geld in der Tasche – woher auch immer – wird es sogleich in der sinnlosesten Weise ausgegeben, sie verkehren in Künstlerkreisen, haben Kontakte zu anarchistischen Bewegungen, nehmen alte Bekanntschaften wieder auf und machen neue. Es ist ein elendes Leben in trostlosen möblierten Zimmern oder feuchten Kellerräumen, ein Leben, das wenig Höhen und viele Tiefen kennt. Mehrere Abtreibungen werden erforderlich; mal trennen sie sich, dann leben sie wieder zusammen. Es gibt nur zwei Konstanten: die bedrückende unausweichliche Armut und ein unerschütterlicher Hochmut, der sie jede geregelte Arbeit, jede bürgerliche Lebensweise zurückweisen lässt.

     Mitte der zwanziger Jahre erscheint aus Paris kommend ein russisch-jüdischer Anarchist in Berlin, der dort angeblich einige persönliche Angelegenheiten zu regeln hat. Hanka wendet sich diesem Mann zu. Am 28. März 1928 wird ihr gemeinsamer Sohn Alexander „Schurik“ Grothendieck geboren. 

Wir brechen an dieser Stelle die Beschreibung des Lebens von Hanka Grothendieck ab; wir werden sie später fortführen. Ein Nachsatz muss allerdings noch gemacht werden: Alexander hat bei seiner Geburt den Familiennamen Raddatz erhalten. (Seine Mutter hatte bei der Eheschließung den Namen Raddatz angenommen, und die Ehe wurde erst nach der Geburt Alexanders geschieden.) Alexandre Grothendieck wurde also als Alexander Raddatz geboren. 

Bisher haben wir den äußeren Ablauf von Hankas Leben geschildert, ohne sehr in die Tiefe zu gehen. Es wird später noch notwendig werden, sich eingehender mit ihrem unglücklichen Schicksal und Charakter zu beschäftigen. Aber wir wollen schon an dieser Stelle mitteilen, was Alexander fast dreißig Jahre nach ihrem Tod rückblickend und analysierend auch über diese Jahre schreibt (ReS, S. 604/605):

Ihr ganzes Leben war sie in einer kaum verhüllten Verachtung für alles Weibliche befangen, und sie formte sich selbst bis zum Äußersten nach männlichen Werten, während zugleich ihre Beziehung zu Männern seit ihrer Adoleszenz eine zuinnerst antagonistische war. Ich habe das große Glück gehabt, dass meine Mutter mit mir ganz offen über ihr Leben seit ihrer Kindheit gesprochen hat und dass sie darüber hinaus mir sehr detaillierte autobiographische Aufzeichnungen bis zu den ersten Jahren des gemeinsamen Lebens mit meinem Vater zur Verfügung gestellt hat, gar nicht zu rechnen eine umfangreiche Korrespondenz.

Hanka Grothendiecks Gedicht „Großstadtnächtliches“ ...
           Großstadtnächtliches.

.....

3.  Sascha in Russland 

Versucht man, etwas über das Leben von Grothendiecks Vater aufzuschreiben, so gerät man schon beim allerersten Satz, schon bei der Überschrift ins Stocken: Nicht einmal sein Name, geschweige denn Geburts- und Todesdatum sind mit Sicherheit bekannt. Sein Vorname ist Alexander, alle Freunde und Bekannte nannten ihn Sascha – das steht fest, doch dann beginnt der Zweifel und die Ungewissheit.

     Angeblich hat Grothendieck gegenüber Pierre Cartier geäußert, der Familienname des Vaters sei Schapiro gewesen (Shapiro in englischer oder französischer Schreibweise) 
. An sich besteht kein Grund, diese Angabe zu bezweifeln. Andererseits scheint es aber, dass alle Erwähnungen des Namens Schapiro in irgend einer Weise auf diese Mitteilung seines Sohnes zurückgehen und dass eine davon unabhängige Quelle dafür nicht existiert (wenn man davon absieht, dass die erste Frau von Grothendiecks Vater offenbar Sapiro oder ähnlich hieß). Auch kommt der Name Schapiro kein einziges Mal in den schriftlichen Aufzeichnungen Grothendiecks vor (genau so wenig wie der Familienname seiner Mutter). In „Eine Frau“ wird gesagt, dass kurz vor seiner Flucht aus Russland Sascha sich gefälschte Papiere mit einem neuen Namen beschafft habe. Wörtlich heißt es dort (Teil V, S. 169?): 

....

Fest steht jedenfalls, dass Sascha seit Anfang der zwanziger Jahre unter dem Namen Alexander Tanaroff gelebt hat. Die Konfusion wird noch größer, wenn man erfährt, dass er in der anarchistischen Bewegung unter dem Namen Sascha Pjotr (Piotr) bekannt war und außerdem gelegentlich den Decknamen Sergej benutzte; das wird in EF einmal kurz erwähnt und von Grothendieck bestätigt. Es trägt auch kaum zur Aufklärung der Frage des richtigen Namens bei, dass Sascha selbst gegenüber den Berliner Behörden den Namen seiner Mutter als Marie Tanaroff angegeben hat; das könnte richtig und genau so gut auch falsch sein. Bei dem Namen Tanaroff ist es dann geblieben; als Alexander Tanaroff wurde Grothendiecks Vater nach Auschwitz deportiert, und als Alexander Tanaroff ist er dort gestorben. 

     Wir werden Grothendiecks Vater in diesem Buch der Einfachheit halber „Sascha“ nennen, so wie ihn seine Freunde genannt haben.

Das wenige, was wir über Sascha, sein Leben und seine Persönlichkeit wissen, stammt aus drei (keineswegs von einander unabhängigen) Quellen: Vor allem spielt er eine bedeutende Rolle in Hankas Roman „Eine Frau“; das letzte (vorhandene) Kapitel heißt „Sascha“ und ist ihm gewidmet. In diesem Kapitel lernen wir eine faszinierende Persönlichkeit kennen mit einem Lebenslauf, wie man sich ihn abenteuerlicher kaum vorstellen kann. Und jedem Leser wird sich sofort der Gedanke aufdrängen, dass in seinem Charakter und seiner Persönlichkeit ein Schlüssel zum Verständnis des Lebens seines Sohnes liegt: Will man Grothendiecks wechselhaftes Leben verstehen (oder nur versuchen es zu verstehen), so wird man mit seinem Vater (und seiner Mutter) beginnen müssen. Grothendieck, der sich selbst vielleicht oft ein Rätsel war, hat das offenbar selbst erkannt und sich Monate lang mit der Biographie seiner Eltern und ihrem Briefwechsel beschäftigt. Seine diesbezüglichen Notizen in ReS und vor allem CdS sind die zweite wichtige Quelle, die wir heranziehen können. Weiter existieren noch einige, wenn auch nur wenige Originaldokumente, die auf Saschas Leben Bezug haben: Etwa zwanzig Fotografien, die Sascha, seine Mutter, seine erste Frau Rachil und den Sohn Dodek zeigen, das Scheidungsurteil der Ehe Grothendieck/Raddatz, die schon erwähnte Erklärung vor dem Jugendamt, ein einziger Brief an die Tochter Maidi seiner Lebensgefährtin und schließlich die Mitteilung des Roten Kreuzes aus dem Jahr 1957 über seine Deportation nach Auschwitz 
.

     Beginnen wir also unseren Bericht:

Es ist sicher, dass Sascha im Jahr 1890 (vielleicht auch 1889) in der ukrainischen Kleinstadt Novozybkov im Dreiländereck Ukraine, Weißrussland, Russland geboren wurde. Über das Geburtsdatum gibt es unterschiedliche Angaben: Grothendieck nennt in einer seiner Meditationen den 6.8.1890, wobei nicht klar ist, welcher Kalender zugrunde gelegt ist. In der gerade erwähnten Mitteilung des Roten Kreuzes ist einmal der 10.11.1889, einmal der 11.10.1889 genannt. Vor dem Jugendamt in Berlin legt er bei der Regelung der Unterhaltsangelegenheiten für seinen Sohn Alexander einen Personalausweis mit Geburtsdatum 11.10.1889 vor. Falls dieser Ausweis jedoch auf Grund gefälschter Personaldokumente ausgestellt wurde, könnte auch dieses Datum unzutreffend sein. In der Erklärung vor dem Jugendamt heißt es über seinen Vater „Verstorben 1923“ und über seine Mutter „Unbekannt in Rußland, (Marie Tanaroff geb. Dimitriewa in Nowozubkow)“. Abgesehen von einer Fotografie seiner Mutter ist das alles, was wir über seine Eltern wissen, wenn man einmal von zwei kurzen Bemerkungen in EF (Teil V, S. 160) absieht:

 Meine Mutter ist eine sehr kluge Frau, erzählt Sascha. Mein Vater nannte sie oftmals die Hexe. [...] Er sagte so, weil oftmals ist eine Sache so herausgekommen, wie sie vorausgesagt hatte; das war gar keine Hexerei, sie hat nur klar gesehen und geurteilt. Er hat sie sehr hoch geachtet. Aber ich glaube, sie haben nicht sehr glücklich gelebt miteinander. Zu mir hat gesagt meine Mutter manchesmal: Wenn ich wüßte, daß Du wirst Deiner Frau soviel Kummer machen wie Dein Vater mir, dann will ich Dich lieber als Kleinen begraben.   

Das klingt wie eine Ankündigung der Beziehung zwischen Hanka und Sascha.

     Wir lassen jetzt zunächst Grothendieck selbst zu Wort kommen und zitieren leicht gekürzt aus CdS, S. 81 ff., auch wenn wir dabei späteren Kapiteln schon etwas vorgreifen:

Mein Vater stammte aus einer frommen jüdischen Familie in Novozybkov, einer kleinen jüdischen Stadt in der Ukraine. Einer seiner Großväter war sogar Rabbiner gewesen. Dennoch scheint die Religion keinen tiefen Eindruck auf ihn gemacht zu haben, nicht einmal in seiner Kindheit. Schon sehr früh fühlte er sich solidarisch mit den Bauern und kleinen Leuten, mehr als mit seiner eigenen Familie, die dem Mittelstand angehörte (**). Im Alter von vierzehn Jahren sucht er das Weite, um sich einer Gruppe von Anarchisten anzuschließen, die durch das Land zogen, zur Revolution aufriefen, von der Aufteilung des Grundbesitzes und des Eigentums und der Freiheit der Menschen sprachen – alles was ein weites und kühnes Herz bewegt! Das war im zaristischen Russland, im Jahr 1904. Und bis an das Ende seines Lebens – allem und jedem zum Trotz – sah er sich selbst als „Sascha Piotr“ ( das war sein Name in der „Bewegung“), als Anarchist und Revolutionär, dessen Mission es war, die Weltrevolution vorzubereiten, zur Befreiung aller Völker.

     Zwei Jahre lang teilte er das wilde Leben der Gruppe, der er sich angeschlossen hatte. Dann wird er – umzingelt von den Regierungstruppen – nach einem erbitterten Gefecht mit allen seinen Kameraden gefangen genommen. Sie alle werden zum Tode verurteilt, und alle bis auf ihn werden exekutiert. Drei Wochen lang wartet er Tag für Tag auf das Erschießungskommando. Schließlich wird er wegen seiner Jugend begnadigt und seine Strafe in lebenslängliche Haft umgewandelt. Er bleibt elf Jahre lang im Zuchthaus, von seinem sechzehnten bis zu seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahr, eine von dramatischen Fluchtversuchen, Revolten und Hungerstreik gekennzeichnete Haft ... 1917 wird er durch die Revolution befreit, an der er sich dann auch sehr aktiv beteiligt, vor allem in der Ukraine. Er kämpft an der Spitze einer schwer bewaffneten autonomen Gruppe von anarchistischen Kombattanten, in Kontakt mit Makhno, dem Anführer der ukrainischen Bauernarmee. Von den Bolschewiki zum Tode verurteilt verlässt er nach deren Machtübernahme 1921 heimlich das Land, und landet zunächst (wie Makhno auch) in Paris. Während dieser vier Jahre voller militanter Aktivitäten und heftiger Gefechte, hat er außerdem noch ein höchst bewegtes Liebesleben, aus dem ein Kind resultierte, mein Halbbruder Dodek.

     Nach seiner Emigration, zuerst in Paris, dann in Berlin und dann wieder in Frankreich, verdient er seinen Lebensunterhalt mehr schlecht als recht als Straßenfotograf, was ihm aber doch materielle Unabhängigkeit sichert. 1924 lernt er bei Gelegenheit einer Reise nach Berlin diejenige kennen, die meine Mutter werden sollte. Liebe auf den ersten Blick auf der einen wie auf der anderen Seite verband beide unauflöslich zu ihrem besten wie auch vor allem zu ihrem schlimmsten; in einer freien Verbindung lebten sie bis zum Tode meines Vaters im Jahr 1942 (nach seiner Deportation nach Auschwitz). Ich bin das einzige Kind, das aus dieser Verbindung hervorgegangen ist. Meine vier Jahre ältere Schwester stammt aus einer früheren Ehe meiner Mutter, die sich zum Zeitpunkt dieser schicksalhaften Begegnung schon auflöste. [ ... ]

    Sowohl meine Mutter als auch mein Vater hatten eine bemerkenswerte schriftstellerische Begabung. Bei meinem Vater war es sogar eine dominierende Bestimmung, die er als untrennbar von seiner Berufung als Revolutionär empfand. Auf Grund der wenigen Fragmente, die er hinterlassen hat, zweifele ich nicht daran, dass er das Zeug hatte, ein großer Schriftsteller zu werden. Und nach dem abrupten Ende eines immensen Abenteuers trug er während vieler Jahre in sich das zu vollendende Werk –  ein Fresco, angefüllt mit Glauben und Hoffnung und Schmerz, mit Lachen und Tränen und vergossenem Blut, prall und unermesslich wie sein eigenes Leben, ungezähmt und lebendig wie ein Lied der Freiheit ... Es wäre seine Aufgabe gewesen, diesem Werk zum Leben zu verhelfen, einem Werk, das dicht und schwer wurde, das drängte und geboren werden wollte. Es wäre seine Stimme, seine Botschaft gewesen, die er den Menschen übermitteln wollte, all das, was kein anderer kannte und zu sagen gewusst hätte ...

     Wäre er sich selbst treu geblieben, hätte ihn dieses Kind, das geboren werden wollte, nicht vergeblich gebeten; aber er verzettelte sich. Im Grunde wusste er das sehr gut; und wenn er sein Leben und seine Stärke von den Kleinlichkeiten des Emigrantenlebens aufzehren ließ, dann nur, weil er insgeheim damit einverstanden war. Auch meine Mutter besaß außergewöhnliche Gaben, die sie zu Großem befähigten. Aber beide entschieden sich dafür, sich in einer leidenschaftlichen Konfrontation ohne Ende gegenseitig lahm zu legen. Beide verkauften das Recht des Erstgeborenen für die Erfüllung eines Ehelebens, in dem sie ihre alles Maß übersteigende „große Liebe“ herausstellten, und keiner von beiden wagte bis zum Tod, sich die wahre Natur ihrer Beweggründe einzugestehen.

     Nach Hitlers Regierungsübernahme im Jahr 1933 emigrieren meine Eltern nach Frankreich, noch für einige Jahre das Land des Asyls und der Freiheit, und lassen meine Schwester in der einen Ecke (in Berlin) und mich in der anderen (in Blankenese bei Hamburg) zurück, ohne sich bis 1939 besonders um ihre unbequeme Nachkommenschaft zu kümmern. Ich treffe sie im Mai 1939 in Paris wieder (die Situation war für mich in Nazi-Deutschland immer gefährlicher geworden), einige Monate vor dem Ausbruch des Weltkrieges. Es wurde Zeit! Wir werden als „unerwünschte“ Ausländer interniert, mein Vater im Winter 1939, meine Mutter und ich Anfang 1940. Ich bleibe zwei Jahre im Konzentrationslager (*), bis ich 1942 im Kinderheim „Secours Suisse“ in Chambon-sur-Lignon Aufnahme finde, in dem protestantischen Gebiet von Cévénol (wo sich viele Juden versteckten, die wie wir von der Deportation bedroht waren). Im gleichen Jahr wird mein Vater aus dem Lager Vernet an einen unbekannten Bestimmungsort deportiert. Erst viele Jahre später erhalten meine Mutter und ich die offizielle Nachricht von seinem Tod in Auschwitz. Meine Mutter bleibt bis Januar 1944 im Lager. Sie stirbt im Dezember 1957 an einer Lungentuberkulose, die sie sich im Lager zugezogen hatte.

     In den Jahren 36 und 37, als ich noch in Deutschland war, weckt die spanische Revolution die größten Hoffnungen in den Herzen der militanten Anarchisten. Meine Eltern nehmen daran teil und engagieren sich vollständig – die große Stunde der Menschheit ist endlich gekommen! Sie verlassen das Land und kehren erst nach Frankreich zurück, als unwiderruflich feststeht, dass die Partie auch dieses Mal endgültig verloren ist. Diese Erfahrung in ihrem reifen Alter und die unausweichliche Niederlage, die daraus resultierte, versetzte beider revolutionären Glauben einen tödlichen Schlag. Mein Vater hat niemals den Mut gefunden, sich dem eigentlichen Sinn dieser Erfahrung zu stellen, sich das Scheitern seiner weltumgreifenden Vision einzugestehen, zu einer Zeit, als die „große Liebe“ – auch sie – zerbröckelte. Bis zum Ende seines Lebens wird er sich mit den Lippen zur Freiheit bringenden Revolution bekennen, die es in Wirklichkeit nicht mehr gibt. Die Wahrheit war, dass er den Glauben an sich selbst in den vorauf gegangenen Jahren verloren hatte.  Nur in ihm hätte er die Kraft finden können, das Ende einer Sache außerhalb von ihm selbst zu konstatieren und demütig zu akzeptieren. Und um den Glauben an sich selbst, den er verloren hatte, wieder zu finden, wäre es notwendig gewesen, den Mut zu finden, sich seinem eigenen Mangel an Freiheit zu stellen, seinen eigenen menschlichen Schwächen und seinen eigenen Verrat, anstatt bei anderen die Schuld für eine verlorene Revolution zu suchen und sich vor zu gaukeln, dass „man“ das nächste Mal alles besser machen werde und dass es dann die „wahre“ sein werde.

In der Fußnote (**) zu diesem Text heißt es: 

Ich bin meinem Vater zu Dank verpflichtet, dass er sich bemüht hat, in mir die gleiche Solidarität mit den Benachteiligten  entstehen zu lassen, die in ihm so stark und sein ganzes Leben lang lebendig war. In seinen Beziehungen zu anderen und vor allem zu Leuten aus kleinen Verhältnissen habe ich niemals die kleinste Nuance von Arroganz oder Herablassung wahrgenommen (die im Gegensatz dazu bei meiner Mutter keineswegs selten war).

In einer weiteren Fußnote (*) schreibt Grothendieck folgendes:

Die längste Zeit, die ich mit meiner Mutter interniert war, verbrachte ich im Lager Rieucros einige Kilometer entfernt von Mende – ein kleines Lager für Frauen (ungefähr 300 Internierte), von denen einige Kinder hatten. Ich bin nur einige Monate im Lager von Brens gewesen, nahe Gaillac, wohin das Lager von Rieucros verlegt wurde und wo meine Mutter noch zwei Jahre blieb. Der Aufenthalt in den Lagern war für mich eine harte Schule, aber ich bedaure nicht, sie durchgemacht zu haben. Was ich dort gelernt habe, hätte ich niemals aus Büchern lernen können. Übrigens hat mich niemals die Vorstellung verlassen, dass solche Zeiten wiederkehren werden, und dass ich vielleicht nochmals solche Prüfungen – vielleicht sogar schlimmere – werde durchstehen müssen.

 Bevor wir diesen Bericht zunächst durch einige Informationen über Saschas Heimatstadt Novozybkov ergänzen, wollen wir eine Bemerkung einschieben, die das ganze Ausmaß unser Unwissenheit über Saschas Leben verdeutlicht. Wir wissen nicht mit Sicherheit, was seine Muttersprache war, welche Sprache in der Familie seiner Eltern gesprochen wurde. War es Russisch oder Jiddisch oder Ukrainisch? Am meisten spricht für die erste Alternative, denn Hankas späterer Lebensgefährte wurde im deutschen Bekanntenkreis oft der „Russe“ genannt und in EF ist öfter davon die Rede, dass er mit den „Genossen“ Russisch sprach.  Sicher ist das jedoch nicht, und es ist gut vorstellbar, dass in der Familie Jiddisch gesprochen wurde.

     Nun zu Novozybkov: Wie schon erwähnt, liegt diese Stadt auf ukrainischer Seite nahe dem Dreiländereck Russland, Ukraine, Weißrussland etwa fünfzig Kilometer nordöstlich der weißrussischen Stadt Gomel. Es heißt, dass vor dem Holocaust etwa 5000 Juden dort lebten, bei einer Gesamtbevölkerung von etwa 30000 zumindest eine beachtliche Minderheit, auch wenn Novozybkov nicht – wie Grothendieck zu glauben scheint – eine mehr oder weniger rein „jüdische Stadt“ war. Während der russischen Revolution und den Aufständen gegen das Zaren-Regime kam es auch hier wie in vielen anderen Städten des russischen Reiches zu schweren antisemitischen Pogromen. Verantwortlich dafür waren vor allem die „Schwarzen Hundertschaften“, Gruppen extremer Royalisten, die sich mit Unterstützung der Regierung und der russisch-orthodoxen Kirche auf Massaker an Juden, Armeniern und anderen Minderheiten spezialisiert hatten 
. Nach der Besetzung der Stadt im Sommer 1941 durch deutsche Truppen wurden alle jüdischen Einwohner exekutiert; nur wenige konnten entkommen. Seit dieser Zeit gibt es nur noch eine kleine jüdische Gemeinde von wenigen hundert Personen in Novozybkov. Man wird annehmen dürfen, dass auch die Mitglieder von Saschas Familie in diesen Jahren ums Leben kamen oder in andere Länder flüchteten. In jüngerer Zeit ist Novozybkov eine der am stärksten durch das Reaktorunglück in Tschernobyl betroffenen Städte der ehemaligen Sowjetunion.

     Es stellt sich die Frage, wie Sascha schon als Schüler mit anarchistischen und revolutionären Kreisen in Berührung gekommen ist und was ihn dazu bewogen hat, aus dem Elternhaus auszubrechen. Diese Frage lässt sich nicht mehr beantworten, aber man muss sich vergegenwärtigen, dass Russland in diesen Jahren im Aufruhr war und dass diese revolutionäre Bewegung im Jahr 1905 ihren Höhepunkt erreichte. Ursache waren vor allem die unbeschreiblich elenden Lebensbedingungen der Millionen von Bauern und des städtischen Industrie-Proletariats. Am 9. Januar 1905 schossen Truppen Tausende von unbewaffneten Streikenden nieder, die versuchten, dem Zar im Winterpalast von Petersburg eine Petition zu übergeben. Nach diesem „Blutsonntag“ kam es zu Streiks und Aufständen im ganzen Land. Auch Truppenteile meuterten, so zeitweise die Besatzung des Panzerkreuzers Potemkin in Odessa. Matrosen meuterten in Sewastopol und Kronstadt, Bauern brannten Tausende von Landgütern nieder, der Zar war gezwungen, ein demokratisches Regierungssystem zu versprechen. Auf die Dauer standen die stärkeren Bataillone jedoch auf zaristischer Seite, und ab Ende dieses Schicksalsjahres brach der Aufstand allmählich zusammen. Erst die Oktober-Revolution von 1917 fegte das zaristische Regime endgültig hinweg. 

     In diesen Wirren war die Situation der jüdischen Bevölkerung ganz besonders prekär. Einerseits stellte sie einen Teil der intellektuellen Elite des Landes, andererseits war Antisemitismus weit verbreitet, vom Zaren und vielen seiner Beamten bis zu erheblichen Teilen des Proletariats. Konstantin Pobedonostov, ein Viertel Jahrhundert lang Patriarch der russisch-orthodoxen Kirche, traf eine weit verbreitete Stimmung im Lande, als er erklärte, das „Judenproblem“ lasse sich nur lösen, wenn ein Drittel zum Christentum bekehrt werde, ein Drittel auswanderten und die übrigen „verschwänden“. 

     Es gehört nicht viel Phantasie dazu sich vorzustellen, dass unter diesen Umständen ein junger Mensch, „ein weites und kühnes Herz“, wie Grothendieck schreibt, sich der Sache der Revolution anschließt.

Wie schon gesagt, enthält „Eine Frau“ zahlreiche verstreute Bemerkungen zu Saschas Biographie. Setzt man diese Bemerkungen chronologisch zusammen, erhält man für die zwei Jahrzehnte 1905 bis 1925 einen ziemlich vollständigen Lebenslauf, der Grothendiecks Schilderung in vielen Punkten ergänzt:

     Ab 1905 nimmt Sascha, wie von Grothendieck geschildert, an verschiedenen revolutionären Kämpfen teil. Nach seiner Gefangennahme 1909 bricht er aus dem Gefängnis aus, wird dabei von Schüssen getroffen und verliert den linken Arm. (Nach einer anderen wenig glaubhaften Darstellung verlor er den Arm bei einem Bombenattentat, das er verübte.) Seine Strafe verbüßt er offenbar im Jeroslawer Zentralgefängnis. In CdS, S. 86 berichtet Grothendieck, dass sein Vater etwa 1914 ein Jahr in Einzelhaft zubringen musste: 

Das war sicher das härteste Jahr seines Lebens ...: totale Einsamkeit, ohne etwas zu lesen oder zu schreiben oder irgendeine Beschäftigung, in einer isolierten Zelle auf einer leeren Etage, sogar vom Lärm der Lebenden abgeschnitten, nur die unveränderliche tägliche Routine: dreimal am Tag das kurze Erscheinen des Wächters, der die Tagesration bringt, und am Abend das Auftauchen des Direktors selbst, der in Person den „Dickkopf“ des Gefängnis inspizieren will.

Durch die Oktober-Revolution wird er befreit und schließt sich sogleich Kampfgruppen der anarchistischen Bewegung und der Armee des ukrainischen Generals Nestor Makhno (1889 – 1935) an. Es würde zu weit führen, hier viel über die revolutionären Kämpfe der Jahre 1917 bis 1921 zu sagen. Zeitweise waren vier sich heftig bekämpfende Fraktionen involviert, die Kriegsgegner Russlands Deutschland und Österreich, die „Rote“ Armee der Bolschewiken, die „Weiße“ Armee der Royalisten und die von Makhno geführten Kämpfer der Anarchisten, die zeitweise sehr erfolgreich waren; hinzu kamen noch marodierende Gruppen von Don-Kosaken und ukrainischen Nationalisten. Zentrum dieser wechselhaften Kämpfe war die Ukraine; manche Städte dort erlebten in den drei Jahren einen sechzehnmaligen Wechsel der Besatzungstruppen. Anfang 1921 enden diese Kämpfe endgültig mit dem Sieg der von Trotzki geführten Roten Armee; die Geheimpolizei Tscheka der Bolschewiken liquidiert zahllose Anarchisten (und andere Oppositionelle). Es existiert eine reichhaltige Literatur über diese Ereignisse, die zahlreiche Augenzeugen-Berichte einschließt. Sie ist im Internet leicht recherchierbar 
. 

     Sascha wird nach der Niederlage der Anarchisten erneut gefangen genommen und zum Tode verurteilt. Über seine Freunde und Mitkämpfer aus dieser (oder früherer?) Zeit wissen wir nur wenig; wir werden später noch einmal darauf zurück kommen. 

     In den ungefähr drei Jahren des Mehrfronten-Kampfes lernt Sascha eine jüdische Frau namens Rachil kennen, die er heiratet, mit der er einen Sohn hat und die später bei seiner Flucht aus dem Gefängnis mithilft 
. Über Rachil und den gemeinsamen Sohn Dodek ist fast nichts bekannt (wenn auch einige Fotografien und sogar einige Briefe 
 erhalten geblieben sind). Es scheint, dass Rachil nach einigen Jahren das Leben mit Sascha nicht mehr ertragen konnte. Nach seiner Flucht entschließt sie sich trotz seiner dringenden Appelle, ihm nicht in den Westen zu folgen. In EF wird gesagt, dass sie sich einem Mann namens Senja zugewandt hat. 

.....

Sascha selbst und später Grothendieck haben erfolglos nach dem Schicksal Dodeks geforscht. In EF (Teil VI, S. 143 ff) wird berichtet, dass Sascha (etwa 1926) über Mittelsmänner einen Brief von Rachil erhielt und folgendes erfuhr:

Sie ist jetzt freigelassen aus dem Konzentrationslager auf den Solowetzky-Inseln. Das schlimmste Lager, das es gibt in Sowjet-Rußland. Vier Jahre hat sie da zugebracht mit ihrem Kind. Etwa ein Jahr, nachdem Sascha vor dem Todesurteil geflüchtet war, hat man sie interniert, als Repressalie gegen ihn. Das Kind war damals zwei Jahre alt. Im letzten Jahr hat sie im Lager Büroarbeit gemacht, da war es schon nicht mehr so schlimm. Jetzt ist sie frei, aber als Konterrevolutionärin hat sie keine Arbeitserlaubnis, keine Wohnberechtigung. So zieht sie unstet mit ihrem Kind durch das Land. Die wenigen Genossen und Freunde, die noch in Freiheit sind, nehmen sie auf, so lange sie können, helfen ihr, wenn sie können, selbst bedroht von Tag zu Tag. Senja, mit dem sie kurz vor ihrer Internierung ihr Leben vereinigt hatte, ist jetzt zum zweiten Mal im Gefängnis. Sie hofft, daß er doch einmal wieder frei sein wird. [...] Der kleine Dodik ist ein übersensibles, übernervöses Kind, über sein Alter gereift durch die Dinge, die er hat erleben müssen. Aber wenn sie ihn nicht hätte – er ist alles, was sie noch am Leben erhält.

     „Ja, da – „ Mit einer behutsamen Geste holt Sascha zwei Fotos heraus und legt sie neben das graue Stück Tütenpapier. Schlechte „Fotografen-Fotos“. Nur er kann in dem bis zur ausdruckslosen Leere retuschierten Gesicht der Frau die vertrauten, geliebten Züge wiederfinden. Auf dem Bild des Kindes dagegen hat der Fotograf die ganze mitleidlose Schärfe gelassen, mit der der armselige, schlechtsitzende Anzug in die Augen springt: die Falten des zu weiten Hemdes auf dem dünnen Körperchen und das schlotternde Trägerhöschen, dem man ansieht, daß es aus hartem Stoff und ohne Schnittmuster selbstgeschneidert ist. Aber sehr trotzig und verwegen steht der kleine Kerl da auf leichtgespreizten Beinchen, an denen die Knie am dicksten sind. Die kurze, vorgewölbte Unterlippe von eigenwilliger frühreifer Festigkeit und beinahe von Skepsis gekennzeichnet, und die immensen dunklen Augen – ein Ausdruck ist in dem zarten Kindergesicht, der wehtut.

Die in diesem Text beschriebene Fotografie existiert heute noch; Grothendieck hat sie mit folgender Unterschrift versehen: Dodek 1926 (huit ans). Auf derselben Albumseite befindet sich noch ein zweites Foto von Dodek aus dem Jahr 1930. Ein zweifellos sehr unregelmäßiger brieflicher Kontakt muss also noch länger bestanden haben. In CdS erwähnt Grothendieck seinen Halbbruder in wenigen Zeilen: 

Der Kontakt zu meinem Halbbruder (geboren 1917 oder 1918) ist während des Weltkrieges verloren gegangen, ich habe ihn niemals gesehen und hatte auch keine Korrespondenz mit ihm. Ich habe seine Briefe (in Russisch) und die seiner Mutter Rachil Schapiro gesehen, die ich in den Papieren meines Vaters gefunden habe. Sie waren Opfer schwerer Diskriminierungen und führten ein sehr unsicheres Leben. Es ist einige Jahre her, dass ich ein oder zwei Jahre lang versucht habe, seine Spur wieder zu finden, aber ohne Erfolg. ...

 Schließlich widmet Grothendieck seinem Bruder handschriftlich ein Exemplar von „A la poursuit des champs“:

     A mon frère, Dodek Shapiro, que j'auvais voulu remontrer un jour, alors que les seul signes tangibles que j'aie de sa vie sont quelques lettres et photos d'enfant, anciennes de près d'un demi-siècle, datée d'Ulianovsk en Sibèrie, adressées à son père Sascha (qui est aussi le mien) … 

Wie schon gesagt, gelingt Sascha in den Wirren dieser Monate und Jahre nach der Oktober-Revolution die Flucht aus dem Gefängnis, in deren Verlauf er sich mit dem bekannten Anarchisten Alexander Berkman in Minsk trifft, der ihn mit Geld unterstützt. Er verlässt 1921 die Sowjetunion; eine jüdische Frau namens Lia hilft ihm illegal über die russisch-polnische Grenze, deren sechzehnjährige Schwester Ite begleitet ihn nach Danzig. Er gelangt nach Berlin, um wenige Wochen später nach Paris weiter zu reisen. Dort lebt er zwei Jahre lang mit Lia zusammen.

     Während dieser Zeit gibt es noch weitere Frauen in seinem Leben, über die EF (Teil V, S. 160) berichtet: 

Lott kennt schon einige Frauen aus Saschas Erzählungen. Lia, Ites Schwester, die ihm über die russische Grenze half und später seine Frau wurde; genau so stolz und starrsinnig, wie ihre Schwester aussieht. Ljuba die Weiße und Ljuba die Schwarze. Jelena Fjedorowna, eine Studentin, die Sascha zur Anarchistin gemacht hat; als er bei den Bolschewiken gefangen saß, hat sie gemeinsam mit Rachill seine Flucht vorbereitet. – Marussja Nikiforowa, die man mit ihrem revolutionären Namen Wladimir nannte, und die immer in Männertracht ging: was für eine Frau das war! Hat ein Aufstandsregiment geführt, hat Städte besetzt, stundenlang auf Meetings gesprochen – Zehntausend Rubel waren auf ihren Kopf ausgesetzt, und in Charkow ist sie von Denikin gehängt worden. – Und vorher diese tolle Liebe des zu Lebenslänglich verurteilten im Jeroslawer Zentralgefängnis mit Vera Dostojewskaja, ein übersensibles, leicht verwachsenes Geschöpf von spiritueller Häßlichkeit und scharfer, etwas bösartiger Intelligenz, eine linke Sozial-Revolutionärin. Mit einer Gruppe ihrer Kameraden war sie eines Tages in Jeroslaw eingeliefert worden. Gemeinsam mit ihnen setzte er durch – Sascha mit einem Hungerstreik –  daß das Regime der politischen Gefangenen auf sie angewandt wurde: ihre Zellen blieben tagsüber geöffnet. Den anderen Sozial-Revolutionären schien es nicht zu passen, daß Sascha sich täglich in den Frauenflügel und in Veras Zelle stahl. „Sie beschmutzen die Fahne unseres Märtyrertums,“ warf eine ältere Sozial-Revolutionärin ihm einmal vor. – „Ich habe nicht abgemacht für Märtyrertum,“ antwortete Sascha ihr. „Die einzige Fahne, zu der ich stehe, ist die Freiheit. Und wenn ich, in Ketten für mein Leben, ein wenig Leben und Freiheit diesem Kerker entreißen kann, so ist es gut getan.“

An anderer Stelle heißt es:
Leider ist sein Same scheinbar sehr lebensdurstig, und alle seine Geliebten haben Aborte machen müssen. Nur Rachill, die hat es einmal gegen ihn durchgesetzt ...

Wir beschließen diese erste Kapitel über Saschas Leben mit einer Feststellung, die bei seiner Herkunft vielleicht etwas überraschen mag: Allem Anschein nach fühlte sich Sascha nicht als Jude. Wir finden keinerlei Anzeichen für ein jüdisches Bewusstein oder eine jüdische Identität. Selbstverständlich war er Atheist; er befolgte keine der religiösen Riten seines Volkes. „Synagoge“ oder „koscher“ scheinen Fremdworte für ihn gewesen zu sein. Sie kommen in EF  nicht vor; von Juden ist dort ebenfalls fast überhaupt nicht die Rede. Viele seiner Mitkämpfer und Bekannten waren in der Tat Juden, doch diese Tatsache kommt in EF niemals zur Sprache. Das einzige, was sich sagen lässt, ist Grothendiecks gelegentliche Feststellung in CdS, dass Sascha tolerant gegenüber religiösen Überzeugungen war.

4.  Sascha in Paris und Berlin

Von 1921 bis etwa 1924 hält Sacha sich abwechselnd in Paris, Belgien, Berlin und möglicherweise auch an anderen Orten auf; von etwa 1924 bis Juni 1933 lebt er ganz überwiegend in Berlin. Mehrfach wird er ausgewiesen und zwischen diesen Ländern hin und her geschoben. Dann flieht er vor den Nationalsozialisten nach Paris, nimmt später am spanischen Bürgerkrieg teil, wird in Frankreich interniert und 1942 nach Auschwitz deportiert.

     In Paris zählen zu seinem Bekanntenkreis der Schriftsteller Scholem Asch und der Maler, Bildhauer und Journalist Aron Brzezinski (1890 – 1940); beide sind polnische Juden. Man trifft sich mit anderen Künstlern im Café Dôme 
. Brzezinski fertigte von Sascha eine Bronzebüste an, von der Bilder in verschiedenen Kunstzeitschriften abgedruckt wurden. 
 Er war schon vor dem Ersten Weltkrieg nach Paris gekommen und hatte später einige Zeit auch in London gelebt. Während der bolschewistischen Revolution reiste er nach Moskau und kehrte einige Jahre später nach Paris zurück. In EF  wird berichtet, dass Brzezinski in großer Armut lebte und zeitweise versuchte, seinen Lebensunterhalt als Gepäckträger auf dem Bahnhof zu verdienen. Er engagierte sich als Journalist und Schriftsteller für die jüdische Sache und starb 1940 krank, vergessen und verarmt.

     Man wird vermuten dürfen, dass Sascha in Paris gelegentlich Kontakte zu Makhno und seinem Umkreis hat; Makhno war um die gleiche Zeit wie er selbst aus Russland geflohen. Sicher hat Sascha auch in der anarchistischen Bewegung mitgearbeitet; konkrete Einzelheiten konnten bisher nicht ermittelt werden. Es wurde schon berichtet, dass Sascha seinen Lebensunterhalt über viele Jahre in erster Linie als Straßenfotograf verdiente. In EF (Teil V, S. 147 ff) wird berichtet, wie Sascha zu diesem Gewerbe gekommen ist: 

Als er 1921 aus Rußland kam, haben die deutschen Genossen ihm aus ihrer Solidaritätskasse wöchentlich eine kleine Summe für seinen Lebensunterhalt gegeben, und er hätte jahrelang so leben können, wie Machno es auch tut. Ihm paßte das nicht. Und nach wenigen Wochen, da er in Berlin keine Arbeit fand, ist er nach Paris gegangen. Dort haben ihm Genossen Arbeit in einer kleinen Werkstatt verschafft. Der „Patron“ hat ihn auf Stücklohn angenommen, da er sicher mit seinem einem Arm nicht so viel schaffen könnte wie die andern. Aber nach kurzer Zeit hat er den Kniff gefunden, die paar Handgriffe der immer gleichen Beschäftigung so rationell auszuführen, daß er mehr schaffte als die anderen. Darauf wollte der Patron ihn auf Stundenlohn setzen, das wollte er sich nicht gefallen lassen, und er ist weggegangen. Zu jener Zeit hörte er, daß Genossen in Belgien mit Schnellfotoapparaten auf die Straße und auf Jahrmärkte gehen und wunderbar unabhängig damit leben. Er ist nach Belgien gefahren und hat eine Zeitlang mit einem geliehenen Apparat gearbeitet, bis er sich selbst einen anschaffen konnte. Gewiß ist es nicht die angenehmste Art sein Brot zu erwerben, aber es ist eine der wenigen Arbeiten, bei denen man weder ausgebeutet wird noch selbst jemanden ausbeutet: man lebt von dem Ertrag seiner Arbeit [...] Und man verdient gut dabei. Die Genossen arbeiten nur während der guten Jahreszeit, und da verdienen sie genug, um den Winter über ruhig leben zu können. „Aber bei mir ist es immer anders gekommen; ich habe nicht weniger gearbeitet und verdient als die anderen, aber nie ist bei mir ein Pfennig geblieben. Immer waren da Genossen, die keine Arbeit haben, und die müssen ja auch leben. ...“

Und dann sagt Sascha noch ein paar Worte zu seiner Schriftstellerei und seiner Ausweisung aus Belgien: 

Ich muss schreiben ... Es ist eine Pein manchmal, daß ich so lange habe das Schreiben beiseite gelassen. In Belgien hatte ich wieder angefangen, wenn ich bin abends von der Straße gekommen. Aber wenn sie mich haben ausgewiesen, da haben sie mich von der Straße weggeholt mit dem Apparat, und nicht erlaubt, daß ich geh nach Haus und hol meine Sachen. An die Grenze geführt, zur Nacht, und Adieu! Wenigstens haben sie mich wählen lassen, welche Grenze. Ich habe den Leuten geschrieben, sie sollten mir bloß meine Manuskripte schicken, haben sie aber nicht gemacht. Und so ist alles verloren gegangen, auch was ich sonst schon hatte geschrieben. Und manches kann man nicht von neuem machen. ...

Im Jahr 1924 reist Sascha von Paris nach Berlin; er hat die Einreiseerlaubnis für eine Woche „zur Regelung persönlicher Angelegenheiten“ erhalten. Tatsächlich scheint es sich dabei um Auseinandersetzungen in den Zirkeln der russischen Emigranten und Anarchisten gehandelt zu haben. Offenbar war die Frage gestellt worden, wie es Sascha als einzigem aus seiner Gruppe gelingen konnte, 1921 aus der Sowjetunion zu fliehen. Um die ausgesprochenen oder unausgesprochenen Verdächtigungen aus der Welt zu schaffen, besucht Sascha mit dem Revolver in der Hand einige der russischen Anarchisten in Berlin, um sie zur Rechenschaft zu ziehen. Unglücklicherweise fehlt in Hankas Typoskript eine entscheidende Seite zu diesen Vorfällen; etwas ernsthaftes scheint aber nicht geschehen zu sein. 

     Bei diesem Besuch lernt Sascha Hanka Grothendieck kennen. Glaubt man der Darstellung in EF, so sieht er zufällig ein Foto von Hanka, vermutlich eines der Fotos von Hanka, die heute noch existieren, und eröffnet darauf hin ihrem Ehemann Alf Raddatz: „Ich werde Deine Frau wegnehmen!“. Dieser Satz erhält seine richtige groteske Perspektive erst, wenn man weiß, dass er sich später – ständig von Ausweisung bedroht – zeitweise als der Ehemann Raddatz von Hanka ausgibt und zwar offenbar mit Zustimmung und unter Benutzung der Personalpapiere desselben. 

     Der erste Eindruck, den Sascha in Berlin auf die „Genossen“ macht wird wie folgt geschildert: 

Das ist der merkwürdigste Kopf, den Redy jemals gesehen hat. Natürlich, diese ausgefallene Idee, sich den Schädel zu rasieren, das gibt schon eine imposante Wirkung. Und das Gesicht ist auch danach: Cäsar; nicht mehr und nicht weniger. Daß so was lebt heutzutage! „Sascha?“ macht Redy fragend. „Ist das nicht die Verkleinerung von Alexander?“ Und denkt: geschmacklos; wie kann so eine Kerl sich einen Kosenamen zulegen! Alexander würde genau auf ihn passen.

Seinen Lebensunterhalt verdient Sascha weiterhin meistens als Straßenfotograf; es existieren zwei Fotografien, die ihn mit Kamera und Stativ zeigen, eine aus Deutschland, eine wohl aus Paris. EF enthält (in Teil VI) eine außerordentlich lebendige und spannende Schilderung seiner Arbeit als Straßenfotograf und der psychologischen Tricks, die man dabei anwenden muss, um Kunden anzulocken. Da er zeitweise einigermaßen gut verdient, können Hanka und Schurik sich 1927 ein Fotoatelier einrichten. 

     Im Winter, wenn er auf den Straßen nicht mehr fotografieren kann, wenn gar kein Geld mehr in den Taschen ist, gehen Sascha und Hanka „ständeln“: In Arbeiterkneipen singt er russische Lieder, sie begleitet ihn auf der Gitarre, eine demütigende, erniedrigende Art des Gelderwerbs, im Grunde nur schwach kaschiertes Betteln. Trotzdem zeigen sich die proletarischen Arbeiter, die selbst kaum genug zum Leben haben, solidarisch. Sie sammeln Pfennige und Groschen ein. Aus bürgerlichen Lokalen werden die beiden dagegen immer heraus geworfen.

     In Paris und in den ersten Jahren in Berlin scheint Sascha noch enge Verbindungen zur anarchistischen Bewegung gehabt zu haben. Dazu ist anzumerken, dass gerade diese beiden Städte die Zentren russischer Exilanten und insbesondere der von den Bolschewiken vertriebenen Anarchisten waren. Hier etablierten sich Solidaritätskassen und Selbsthilfeeinrichtungen, hier fanden alle möglichen Kongresse und Versammlungen statt, hier erschienen die verschiedensten Publikationen, Wochenzeitungen, Aufrufe und Flugblätter. Auch wenn sich in den Jahren von etwa 1926 bis 1933 diese Verbindungen anscheinend etwas abschwächten, so muss doch festgehalten werden, dass der Glaube an die anarchistische Ideologie, die Vision von einem Leben in selbstbestimmter Freiheit ohne staatlichen Zwang, die alles dominierende Überzeugung im Leben Saschas war. Es spricht viel dafür, dass er diese Grundüberzeugung an seinen Sohn weiter gegeben hat. 

     Leider enthält „Eine Frau“ nur ganz wenige Bemerkungen zu Saschas Tätigkeit in der anarchistischen Bewegung. Vielleicht liegt das auch daran, dass den Anarchisten konspiratives Verhalten in Fleisch und Blut übergegangen war. Selbst engsten Vertrauten wurde so wenig wie möglich mitgeteilt, schon damit sie bei Verhören und selbst unter Folter nichts verraten konnten. Im Grunde werden in EF nur einige Namen genannt, die aber dennoch aufschlussreich sind, denn es handelt sich durchweg um führende Vertreter, die in ihren Ländern oft sogar eine dominierende Rolle gespielt haben. Man gewinnt den Eindruck, dass Sascha nicht nur eine Randfigur gewesen sein kann. Um so erstaunlicher ist es, dass sich bisher in Nachlässen und Archiven keine Dokumente oder Erwähnungen irgend welcher Art über seine Tätigkeit auffinden ließen. 

     Es würde den Rahmen dieser Biographie sprengen, die anarchistische Bewegung in Russland und im Exil nur in ihren wichtigsten Aspekten darzustellen. Wir wollen uns darauf beschränken, jeweils wenige Worte zu den Personen zu sagen, mit denen Sascha nachgewiesener Maßen in Verbindung stand. (Es ist leicht über die meisten dieser Personen, Informationen im Internet und zum Teil ausführliche Literatur zu finden. Auf Literaturangaben wird deshalb verzichtet.)

     An erster Stelle ist Nestor Makhno selbst zu nennen, die zentrale Figur dieser Bewegung und vielleicht das einzige militärische und organisatorische Genie, das sie hervorgebracht hat. Eine seiner wichtigsten und fanatischsten Mitkämpferinnen war Maria Nikiforawa, die schon in den Jahren 1905/06 an terroristischen Aktionen beteiligt war. Wie Sascha wurde sie erst zum Tode, dann zu lebenslanger Haft verurteilt. Von Sibirien aus gelang ihr über Japan die Flucht in die USA. 1917 kehrte sie nach Oleksandrivsk zurück, stellte dort eine anarchistische Kampfeinheit auf, terrorisierte die Stadt, jagte und erschoss Offiziere und Hausbesitzer. In anderen Städten verfuhr sie ähnlich; mit ihrer Truppe „Die Schwarze Wache“ schloss sie sich Makhno an. Wie schon im letzten Kapitel erwähnt, wurde sie schließlich in Charkov von Denikin, dem Führer der „Weißen Armee“ gehängt. 

     Als einzige wirkliche persönliche Freunde Saschas werden Nikolai Schwansky und Lev Tschorny genannt: 

Freunde hat Sascha zwei in seinem Leben gehabt: Nikolai Schwansky ist in den zaristischen Gefängnissen zugrunde gegangen, kurz bevor die Revolution ausbrach. Lev Tschorny ist in den Tscheka-Kellern umgebracht worden. 

Letzterer (auch Tscherny oder Tschernyi geschrieben) gehörte seit Anfang des Jahrhunderts der anarchistischen Bewegung an; er war ein Dichter und wurde im September 1921 umgebracht. Über Schwansky ließ sich bisher nichts ermitteln.

     Eine bedeutende Persönlichkeit des Anarchismus ist der Amerikaner Alexander Berkman (1870 – 1936), der während der Revolutionsjahre zusammen mit Emma Goldmann (1869 – 1940) Russland besuchte. Er ist dort mit Sascha zusammen getroffen und besucht ihn später (etwa 1925) in Berlin. Dazu heißt es in EF: 

Alexander Berkman ist aus Amerika gekommen [...] Sascha freut sich auf das Wiedersehen. Das letzte Mal haben sie sich getroffen in Minsk, im Winter 1921, als Sascha auf der Flucht war. Da hat Alexander Berkman ihm Geld geben können, damit er über die Grenze komme. [...] 

Berkman ermahnt Sascha, seine schriftstellerische Arbeit fortzusetzen: 

Die Genossen in Amerika wundern sich Sascha! Warum schreibst Du so selten etwas? Frau Lott, sorgen Sie dafür, dass Sascha sich wieder an seine schriftstellerische Arbeit macht! Wir erwarten noch viel von ihm. Aufsätze – Gott, Aufsätze kann jeder schreiben. Aber wenn einer das Zeug dazu hat, das Epos der russischen Revolution zu schreiben, dann ist es Sascha.

Sascha antwortet: 

Sag mir nichts, Berkman. Du weißt nicht, wie es mich peinigt, daß ich so lange nicht bin zum Schreiben gekommen. Aber es wird sein. Es muß sein. Und bald. Du wirst sehen. – Nein, sag mir lieber: wie geht es Emma Goldmann und den übrigen Genossen? 

Ganz nebenbei erwähnt werden in EF die beiden eng befreundeten Spanier Buenaventura Durruti (1896 – 1936) und Francisco Ascaso (1901 – 1936), zwei führende Leute der zeitweise sehr starken spanischen anarcho-syndikalistischen Bewegung. Offenbar hat Sascha sie in Paris getroffen; welcher Art diese Kontakte waren, ist nicht bekannt. Es ist gut vorstellbar, dass es während des spanischen Bürgerkrieges erneut zu einer Begegnung kam.

     Etwas mehr erfährt man in EF über Francisco Ghezzi, ein Italiener, der 1921 ein Attentat auf die Mailänder Oper verübte, dann nach Berlin flüchtete und dort unter Mithilfe von Sascha versteckt wurde. In EF wird beschrieben, wie versucht wurde, die Polizei, die sich im Nebenzimmer von Saschas Behausung versteckt hatte, an der Nase herum zu führen. Es muss erst zu etwas slapstick-haften Szenen gekommen sein; dann wurde Ghezzi doch verhaftet. Er setzte sich in die UdSSR ab, wo er 1929 verhaftet wurde. Trotz einer internationalen Kampagne zu seiner Freilassung starb er 1941 in einem sibirischen Lager. 

Gezzi, ein italienischer Anarchist, der am Attentat auf das Mailänder Opernhaus beteiligt war, war damals nach Deutschland geflüchtet, denn es war zu befürchten, dass die italienische Regierung die Sache auf die Geleise des gemeinen Strafrechts schieben und seine Auslieferung verlangen würde. Sascha fand seine Gewalt-Demonstration erschreckend sinnlos und verfehlt, aber das war kein Grund für ihn, den Genossen nicht bei sich aufzunehmen. Sie kamen gut miteinander aus, wenn sie sich auch nur schwer verständigen konnten: Gezzi sprach kaum Deutsch, Sascha eine sehr mangelhaftes Französisch. [...] Die beiden Freunde wußten nicht, daß die Polizei schon auf Gezzi aufmerksam geworden war. Für mehrere Tage hatten sie sich in einem Nebenzimmer installiert [...] Später ist Gezzi nach Rußland gegangen, trotzdem Sascha ihn schon damals warnte wie vor dem sicheren Tod; und da ist der kerngesunde Mann, wie so viele andere, in einem Gefängnis „an Lungenschwindsucht gestorben“.

Schließlich werden in EF noch Besuche ungenannter Anarchisten erwähnt, unter anderem aus Bulgarien und Serbien, sowie von weniger prominenten Mitkämpfern wie ein gewisser Feldmann, der bisher nicht identifiziert werden konnte, oder Lias Gefährte Senja.

 In ihrem Buch zeichnet Hanka ein lebendiges, ein bewunderndes, aber auch kritisches Bild ihres Lebensgefährten, der unwiderstehlichen Kraft seiner Persönlichkeit, der sich offenbar niemand widersetzen konnte. Es erscheint glaubhaft, dass ein Mensch mit dieser Vergangenheit eine innere Stärke und eine Ausstrahlung auf seine Umgebung besitzt, die durch nichts zu erschüttern ist und jeden anderen Eindruck überlagert und beiseite schiebt. Wir zitieren einige kurze Passagen, die sich durch eine lebendige Schilderung des wechselhaften Lebens in Berlin – am äußersten Rand der Gesellschaft – vielfach ergänzen ließen (EF, Teil VI, S. 102 ff):

Also Sascha: Stell Dir vor, ein Junge von siebzehn Jahren wird zum Tode verurteilt wegen revolutionärer Tätigkeit. Das war während der Aufstände 1905-1907, er ist zehn Jahre älter als ich. Während einer kurzen Periode hat man damals die Todesstrafe wieder eingeführt. Drei Wochen lang hat dieser Junge auf die Vollstreckung des Urteils gewartet. Also das – entweder zerbricht es einen Menschen, oder er ist nachher überhaupt nicht mehr zu zerbrechen. Dann ist er begnadigt worden.

Es ist wohl so: zu lange hat er ein wildes Wolfsleben geführt, gegen zu harte Widerstände sich daran gewöhnen müssen, nur seine Einsicht als Maßstab für sein Handeln zu nehmen, eisern auf seinem Willen zu bestehen bis zum letzten – um nicht zugrunde zu gehen, physisch oder in seiner Persönlichkeit. Und hat er nicht während der Revolution immer wieder bestätigt gefunden, daß sein Urteil richtig war? Es waren nicht die unbedeutendsten Genossen, die sich haben blenden lassen von den realistischen Gedankengängen einer Zusammenarbeit mit den Bolschewiken; die berühmte „Dicke eines Zigarettenpapierchens“, die nach Lenins Behauptung – zu jener Zeit, als die Anarchisten noch bedeutend oder gefährlich genug schienen, um Verträge vor [sic! gemeint ist wohl „mit“] ihnen zu halten – den ganzen Unterschied zwischen den beiden Ideologien ausmachen sollte! 

     Und auch wo es das praktische Leben des täglichen Kampfes galt – war es nicht mehrfach für die Genossen verhängnisvoll geworden, daß sie nicht Saschas Meinung gefolgt waren. Diese Meinung gründete sich nicht immer auf Tatsachen. Manchmal wußte er nur durch eine Art Instinkt, wie er sich in der Atmosphäre dauernder unmittelbarer Gefahr ausbildet, daß dieses richtig und jenes unheilvoll sein würde. So hat er Lev Tschorny verloren, der trotz seiner Warnung zu einer Versammlung in eine Wohnung ging, die schon von der Tscheka besetzt worden war. Nicht aus Vorsicht hatte er ihm abgeraten – dann hätte man überhaupt keinen Schritt mehr machen können – sondern aus einer absoluten Gewissheit, als habe er selbst das guet-apens dort gesehen. Ja, solange er gegen eine feindliche Welt stand, war seine unbeugsame Haltung lebensnotwendig, und die Überzeugung von der Unfehlbarkeit seiner Entscheidungen. Aber im Zusammenleben mit einem geliebten Menschen - ? 
An anderer Stelle läßt sie ihn über sich selbst sprechen, über seine schriftstellerische Berufung und die Revolution (EF, Teil V, 144):

Ja, es ist eine Pein, daß ich finde nicht jetzt die Möglichkeit zu meiner Arbeit. Dir habe ich es gesagt, und sollst Du Dir hoch anrechnen dies Vertrauen: zu keinem Menschen noch habe ich so von meinem Persönlichsten gesprochen wie zu Dir. Selbst zu Rachill nicht. Aber wenn die Möglichkeit zum Arbeiten hängt ab von einer Bedingung, die geht gegen meinen Stolz, gegen mein Ich – nenn es, wie Du magst – das will ich nicht. Um keinen Preis. – Du weißt, es gibt in meinem Leben zwei starke Pole: das künstlerische Schaffen und die revolutionäre Aktion. Und Du weißt, daß ich habe nicht wenig von meinem Leben gegeben für den Anarchismus, und ein Wunder ist nur, daß mein Leben ist nicht dabei draufgegangen. Aber da ist es wie in diesem Fall. Ich werde Dir erzählen so ein Fakt. Wenn ich war geflüchtet erst einige Monate aus Rußland, da haben die Bolschewiken zu mir geschickt einen Menschen, Baron Steimer hieß er. Und haben mir vorgeschlagen, sie wollen zu meiner Verfügung stellen unbegrenzte Mittel, daß ich kann für die Revolution arbeiten ganz nach meinem Sinn. Selbstverständlich nicht für sie; das wußten sie gut - . Ich hätte nicht brauchen ihnen Rechnung ablegen – über nichts. Nun, sie kannten mich gut, das muß man sagen. Und ich bin überzeugt, und auch damals war ich überzeugt: mit genügenden Mitteln hätte ich können die wahre Soziale Revolution vorbereiten so, daß sie wäre siegreich gewesen. Und auch die Bolschewiken wären erledigt gewesen du même coup, das sage ich Dir. – Nun, ich habe dem Baron Steimer gesagt, er soll zum Teufel gehen, und da wollte er noch weiter und weiter reden, habe ich ihn genommen und habe ihn die Treppe hinuntergeworfen. Und nachher habe ich ihm sagen lassen: wenn er noch einmal kommt zu mir in dieser Sache, oder irgend ein anderer – so erschieße ich ihn.

Er hat so oft dem Tod ins Gesicht gesehen – wann denn wäre sein Leben nicht bedroht? Er hat Tote gesehen, die ihm teuer waren, und noch mehr Kameraden hat er einem sicheren brutalen Tod überlassen müssen, ohne ihnen helfen zu können. Und er hat bitter um sie getrauert und um seine Machtlosigkeit. Aber zu Grübeleien über die Frage „Was ist der Tod?“ hat er nie die Muße gehabt und nie die Notwendigkeit empfunden. Zu anderem hat der Gedanke an die verlorenen Genossen angespornt: für das zu kämpfen, immer unermüdlicher, wofür sie ihr Leben gaben: für ein schöneres, gerechteres Leben für die Lebenden. 
Zum Schluss dieses Kapitels zitieren wir zwei weitere Stellen aus EF, die beschreiben, wie Sascha auf seine anarchistischen und proletarischen Genossen und Freunde in Berlin gewirkt hat:

... So richtige wahre Anarchisten, die es mit Fleisch und Blut sind, die triffst du wohl bloß, oder doch am meisten unter den Spaniern und den Russen. Ah, die russischen Genossen - ! Die haben Mut zur Konsequenz. Da gibt es einen, Sascha. Das ist ein Kerl! Ein Epos könnte man von ihm schreiben, was der alles gemacht hat. Und dabei ist er ein Dichter. Wie der schreibt – mein lieber Mann! Schade, ich war nicht in Berlin vor vielen Jahren, da hat er eine Zeitlang hier gelebt, als er aus Rußland geflüchtet war. Nachher ist er nach Paris gegangen, und da bleibt er wohl. Ist auch eine interessantere Stadt für unsereins. Mehr Leben. Ich hab Sascha selbst noch nicht gesehen, aber man erzählt sich ja. - ...

Und so wird Sascha einige Kapitel später beschrieben:

Kuck dich doch in'n Spiegel, Mensch. Du siehst genau aus, wie man sich einen Anarchisten vorstellt, mit deinem rasierten Schädel und deiner Fresse wie ein Cäsar! Daß die dir keine Aufenthaltserlaubnis geben wollen – nee weeste, ehrlich: tät ich ooch nich, wenn ich de Pollezei wäre. Und um illegal zu leben, müsstest du dir erst mal 'n anderen Kopp anschaffen – son harmlosen Kürbis wie unsereins!

Wir kommen jetzt zu einem Punkt, der für einige Verwirrung gesorgt hat. Es gibt nämlich einen sehr bekannten Anarchisten namens Alexander Schapiro mit einer sehr ähnlichen Biographie wie Grothendiecks Vater. Da nun auch Grothendiecks Vater unter diesem Namen bekannt war, ist es nur zu verständlich, dass es zu Verwechslungen gekommen ist und dass sich viele Bemerkungen in der Literatur über Grothendiecks Vater auf diesen Doppelgänger beziehen, z.B. in dem schon erwähnten Aufsatz von Cartier. Tatsächlich ist es Alexander Grothendieck selbst nicht klar gewesen, dass es noch diesen zweiten Alexander Schapiro gab 
, so dass er vielleicht unwissentlich und ungewollt zu dieser Konfusion beigetragen hat. Hier das wichtigste über das Leben des „anderen Schapiro“:

Alexander (genannt Sania) Schapiro wurde 1882 in Russland geboren. Sein Vater, ebenfalls ein Anarchist, war ein Freund von Kropotkin. Bis zum Ersten Weltkrieg war er mit Kropotkin, Malatesta und Rudolf Rocker in der anarchosyndikalistischen Gewerkschaftsbewegung Englands tätig. Während des Krieges war er wegen seiner Opposition zur Wehrpflicht interniert. 1917 kehrte er nach Russland zurück, um bei der Revolution mitzumachen; angeblich war er sogar kurzfristig Minister in Lenins Kabinett. 1921 verließ er zusammen mit Alexander Berkman und Emma Goldmann Russland und kam nach Berlin. Ende 1922 trafen in Berlin Vertreter der syndikalistischen Bewegungen vieler Länder zusammen. Es wurde die IWMA (International Workingmen's Association) gegründet. Rocker, Schapiro und Augustin Souchy wurden zu Sekretären gewählt. Schapiro war als Herausgeber und Mitarbeiter zahlreicher einschlägiger Journale, Denkschriften, Kongress-Berichte, Aufrufe usw. tätig. Zu Beginn der Nazi-Zeit verließ er wie viele andere Berlin und ließ sich in Paris nieder, ebenfalls als Herausgeber (z.B. „La Voix du Travail“) und Organisator. 1941 verließ er als Flüchtling Paris und gelangte nach New York, wo er 1946 gestorben ist. Briefe von ihm befinden sich in den Nachlässen prominenter Anarchisten; zahlreiche von ihm verfasste Zeitschriften-Artikel und ähnliches sind nachweisbar. Wie sein Lebenslauf ausweist, war er ein wahrer Internationalist; außer Russisch und Jiddisch sprach er Englisch, Deutsch, Französisch, Spanisch, Bulgarisch und Türkisch. Insgesamt ist Sania Schapiro eine historische Persönlichkeit, über die sich leicht viel herausfinden lässt und dessen Bild unvergleichlich viel klarer ist als das von Grothendiecks Vater.

     Bei der Parallelität der Lebensläufe muss man vermuten, dass beide Schapiros (falls Tanaroff jemals so geheißen haben sollte) sich getroffen haben (insbesondere 1921 in Berlin), vielleicht sogar mehrmals, und einander kannten. Nachweise dafür konnten bisher nicht gefunden werden. (Und dies ist einer der Punkte, wo die Biographie endet und die Phantasie des Schriftstellers oder Lesers einsetzen mag.)

....

5.  Eine Frau

Wir wollen jetzt etwas zusammenhängender über den schon so oft erwähnten unveröffentlichten autobiographischen Roman „Eine Frau“ von Hanka Grothendieck berichten, der ja eine wesentliche Quelle für diese Biographie ist.

     Von dem ursprünglichen Manuskript sind nach gegenwärtigem Kenntnisstand (im Jahr 2003) noch sechs Teile erhalten (oder jedenfalls auffindbar), die folgende etwas exzentrische Titel haben: 

     1 Matrix, 2 Sich Gebären, 3 Bereitung I, 3a Der Weg [3b existiert nicht], 4 Zu Berlin, 5 Die Übergabe, 6 Sascha (ursprünglich, dann verworfen: Sich Gebären zu Berlin). 

     Jeder Teil besteht aus bis zu 16 Kapiteln von meistens um die 20 Schreibmaschinenseiten. Einige Seiten und kleinere Textabschnitte sind verloren gegangen oder unleserlich 
. Es steht außer Zweifel, dass weitere Teile geplant waren und auch geschrieben wurden. Vermutlich wurden sie vernichtet, und über den Inhalt gibt es nur vage Angaben. Die Erinnerungen und Bemerkungen verschiedener Zeugen zu dieser Frage  sind unklar und widersprüchlich. Wir werden später noch einmal auf diese Frage zurück kommen. Im folgenden beschränken wir uns auf den derzeit bekannten Text.

     Wie schon gesagt, beschreibt das Buch Hankas Leben vom Kleinkindalter bis zum Herbst 1927, als sie mit Schurik schwanger ist. Soweit sich Einzelheiten überprüfen ließen, ist das Buch vollständig autobiographisch. Personen der Zeitgeschichte (Lothar Schreyer, Ketty Guttmann, Herwarth Walden, Wilhelm Vogeler, Alexander Berkman, Cläre Waldorf, Max Tepp, Magnus Herzberg) erscheinen meistens mit ihrem richtigen Namen, weniger bekannte unter einem erfundenen. Hanka selbst nennt sich Lotte (Lott, Charlotte) Babendeerde, ihr Mann erscheint als Alfred „Redy“ Spenzer, ihr Lebensgefährte Schapiro/Tanaroff als „Sascha“, ihre Tochter Frode als „Frigga“, manchmal auch als „Ilka“. Ähnlich verfährt sie mit den Namen ihrer Eltern und Brüder.

     Man kann ganz pauschal drei Themenkreise in dem Roman unterscheiden, die natürlich nicht überall getrennt, sondern mehr oder weniger ineinander verwoben sind: Im ersten Teil überwiegt die Schilderung des „Niedergangs einer Familie“. Das Mittelstück ist eine Art Entwicklungsroman, der vor allem das Wanderleben, die Phasen der Selbstfindung und die (zeitweise etwas verkrampft geschilderte) erotische und sexuelle Emanzipation der Heldin Lotte, ihre journalistische Tätigkeit, ihre Schauspielerei und ihre Hinwendung zur Schriftstellerei beschreibt. Der Schlussteil vermittelt ein realistisches Bild der proletarisch-anarchistischen Szene des Berlins der zwanziger Jahre und beschreibt die Bekanntschaft und Liebe Lottes zu Sascha. Vor allem der letzte Teil ist nicht nur von literarischem Wert, sondern auch ein interessantes historisches Dokument. Die folgenden Ausführungen werden diesen Teil besonders berücksichtigen.

     Hanka Grothendieck hat die Arbeit an dem Buch etwa 1948 oder etwas früher begonnen. Sie berichtet darüber in einem undatierten, etwa April/Mai 1948 geschriebenen Brief an Dagmar Heydorn, die Pflegemutter Schuriks (vgl. das folgende Kapitel):

Nun wäre dieser Brief nicht vollständig ..., wenn ich Ihnen nicht noch etwas ganz Wichtiges mitteilen würde. Ich fang wieder an zu schreiben! ... Sie sind der erste Mensch, dem ich das sage - ... Schurik natürlich – er weiß es nicht nur, sondern er hat mich überhaupt erst zu einem entschlossenen Anfang gebracht, mir den Mut und das Selbstvertrauen dazu wiedergegeben. –

Alexander selbst schreibt am 15.12.1948 ebenfalls an Dagmar Heydorn 
: 

Hanka schreibt intensiv an ihrem Roman, sie fängt wieder an, zu ihrer früheren Arbeitskraft zu gelangen. Ende 1949 wird das Buch vielleicht schon erscheinen. Ich bin ob dieser Wiedergeburt froher, als über meine eigene Arbeit ...     

 Das Buch muss 1953 im Wesentlichen fertig gestellt gewesen sein. Andererseits findet sich in dem Text eine handschriftliche Notiz, die darauf hindeutet, dass Hanka sich noch 1955 mit dem Text beschäftigt hat. Wie auch aus dem Roman selbst hervorgeht, war es Hankas Wunsch und eigentliches Lebensziel, Schriftstellerin zu werden. In ihren französischen Personaldokumenten ist als Beruf femme de lettres angegeben. Es scheint sicher zu sein, dass sie neben einer Reihe von Zeitungsartikeln auch einige Novellen – wohl eher Kurzgeschichten – geschrieben hat. Diese konnten bisher nicht aufgefunden werden und sind vermutlich verloren gegangen. Dass irgend etwas außer den Zeitungsartikeln und einem einzigen Gedicht jemals veröffentlicht wurde, erscheint nahezu ausgeschlossen 
.

     Grothendieck erwähnt diesen Roman öfter in seinen Aufzeichnungen, allerdings meistens als eine Quelle für biographische Informationen über seine Eltern und vor allem seine Mutter, und weniger als ein literarisches Werk. In Le Clef des Songes kommt er allerdings einmal auf dieses Buch als Roman zu sprechen. Was er dort schreibt lässt sich nicht ganz mit den bekannten Tatsachen (oder Vermutungen) über dieses Buch zur Deckung bringen. Es scheint, dass das letzte Wort über Konzeption, Umfang und Ausführung dieses Werkes im Augenblick noch nicht gesprochen werden kann. Er schreibt (CdS, S. 129 – 130):

Meine Mutter hinterließ mir bei ihrem Tod das Manuskript eines autobiographischen Romans (der im Jahr 1924 endet, dem Jahr der Begegnung mit meinem Vater) und weitere ebenfalls autobiographische Schriften, die sie 1945 zu schreiben begonnen hat und seit 1952 als Baustelle zurückgelassen hat. Diese Texte sollten eine ungeheuer weite Szenerie darstellen, zugleich historisch und persönlich, und zwar in drei großen Stücken, die sie niemals fertig stellte. [An dieser Stelle eingeschobene Fußnote in CdS: Der im Wesentlichen fertiggestellte Roman „Eine Frau“ war als der erste Teil eines Triptychons „Der Weg“ geplant. Der zweite Teil hatte als hauptsächliches Thema das Leben der Emigranten in Berlin und Paris. Der dritte Teil sollte den Erfahrungen während der spanischen Revolution und den Erfahrungen in den Konzentrationslagern in Frankreich gewidmet sein.] Sie meinte, dass keiner der Texte in einem publikationsreifen Zustand war, und sie hat entschieden, dass nichts davon veröffentlicht werden sollte, auch nicht nach ihrem Tod. Im Rückblick scheint mir das eine weise Entscheidung gewesen zu sein, sicherlich von einem gesunden Instinkt geleitet. Sie muss, ohne sich jemals darüber ganz klar zu werden, über die Unvollkommenheit der Form hinaus einen wesentlicheren Mangel dunkel gespürt haben, einen Mangel an Tiefe, die sie niemals erreichen konnte  ... Immer hat mich diese Entscheidung meiner Mutter geschmerzt, [...] Es war wie ein Brot aus einem sehr gehaltreichen Teig, der aber ohne Hefe nicht aufgegangen ist.

     Meine Idee war es, dass ich vielleicht mit diesem reichen von meiner Mutter hinterlassenen Material versuchen könnte, das, was unvollendet geblieben war, zu einem guten Ende zu bringen ...
Es ist naheliegend, nach Hankas schriftstellerischen Absichten und Vorbildern zu fragen und zu versuchen, die literarischen Einflüsse zu erkennen, denen sie ausgesetzt war. Tatsächlich tappt man in dieser Beziehung ziemlich im Dunkeln, denn sie sagt selbst in dem Buch fast gar nichts dazu, was insofern erstaunlich ist, da sie ja die Heldin als angehende Schriftstellerin schildert. Das wenige, das sich belegen lässt, kann kurz so zusammengefasst werden:

     Wie schon berichtet wurde, war Hanka Grothendieck mit dem expressionistischen Theater und vermutlich der expressionistischen Literatur überhaupt gut bekannt. Die zahlreichen Gedichte, die in „Eine Frau“ eingestreut sind, sind stilistisch eindeutig dem Expressionismus zuzuordnen. Man wird sofort an Else Lasker-Schüler erinnert. Eine persönliche Begegnung mit dieser Dichterin, die sicher möglich gewesen wäre, wird aber nicht erwähnt 
. Was die Prosa betrifft – und damit „Eine Frau“ selbst – ist die Sache längst nicht so eindeutig. In Bezug auf Prosa scheint Hanka dem Expressionismus eher skeptisch gegenüber zu stehen, und sie erwähnt überhaupt nur zwei zeitgenössische Romanciers, Timmermans und Hamsun. Sie schreibt wörtlich:

Jetzt beginnt sie, schriftstellerische Leistungen vom Handwerk her zu beurteilen. Ah, die farbigen, saftigen Schilderungen Felix Timmermans' – eine Offenbarung. Manchmal lacht sie leise vor Entzücken: wie das gemacht ist! Erstmal muß man richtig sehen, riechen – wahrnehmen lernen, sagt sie sich überwältigt, dann kann man anfangen und zu schreiben versuchen. Mein liebes Kind, außer Gedichten kannst du noch gar nichts.

     Und eines Tages findet sie Hamsun. Da ist sie ganz still vor Ehrfurcht.

Wenn man Hamsun – ohne in irgend einer Weise zu differenzieren – als naturalistisch oder realistisch einordnet, dann ist sicher damit auch der Stil von „Eine Frau“ in seiner Haupttendenz genannt. Hanka schreibt über weite Strecken nüchtern, anschaulich, zwar unkonventionell, aber nur selten exaltiert, flüssig und natürlich daherkommend. Das ist auch ihre Absicht. Zu Beginn des zweiten Teiles findet sich eine handschriftliche Notiz, der man einiges über ihre künstlerischen Absichten entnehmen kann:

Dieser ganze Teil ist in seiner jetzigen Komposition unbrauchbar. Es war ein Fehler, dass ich, auf Schuriks Insistance, auch hier alles nach Themen zusammenfügte; gerade hier ist es richtig, die Entwicklung ganz einfach chronologisch zu schildern.

     Es muß alles vollkommen aufgebrochen und umgeschmolzen werden. Viele einzelne Szenen sind gut, aber das Zusammenraffen wirkt artificiel und krampfhaft, statt eine künstlerische Notwendigkeit zu sein.

     Überhaupt ist es kurios: der ganze Stil in diesem Teil ist nicht ruhig, mit wenigen Ausnahmen vielleicht. Die Sprache ist indirekt, konventionell – sie ist nicht unmittelbar, nicht völlig lebendig und dépouillée wie fast überall in den anderen Teilen. Ce n'est pas une question de degrés, mais d'essence.

Ihre leitenden künstlerischen Absichten sind damit klar benannt: einfach, ruhig, unmittelbar, lebendig, schmucklos (dépouillée). Und eins scheint auf Grund dieser Sätze (und auch des oben zitierten Briefes von Alexander) zweifelsfrei: Ihre Absicht war es, etwas künstlerisch zu gestalten, einen Roman zu schreiben, nicht nur eine Autobiographie. Nebenbei ist es interessant festzustellen, dass diese Charakterisierung den künstlerischen Idealen des Bauhauses sehr nahe kommt; auch sie können mit den Worten „einfach, ruhig“ und vor allem „schmucklos“ beschrieben werden.

     Wie schon gesagt, spielt der zeitgeschichtlich wohl interessanteste letzte Teil des Manuskriptes (Teile 5 und 6) im Berlin der Jahre 1925 bis 1927. (Allerdings reicht auch die Schilderung des ganzen sozialen Elends während der Zeit der Hochinflation weit über die rein persönliche Dimension hinaus.) Allein schon die Identität von Ort und Zeit legt einen Vergleich mit Döblins „Berlin, Alexanderplatz“ nahe, ja macht ihn nahezu unvermeidlich, denn auch die Geschichte von Franz Biberkopf spielt in Berlin-Mitte von 1927 bis 1929. Hanka erwähnt diesen Roman nicht; es ist jedoch nur schwer vorstellbar, dass sie „Berlin, Alexanderplatz“ nicht gelesen hat. Dieses Buch war unmittelbar nach Erscheinen ein sensationeller Erfolg, der innerhalb kürzester Zeit zahlreiche Nachauflagen erlebte 
.

     Bekanntlich markiert „Berlin, Alexanderplatz“ einen radikal neuen Anfang in der deutschen Literatur, sowohl von der Thematik als auch von Erzählweise und Stil her. Walter Muschg schreibt dazu unter dem bezeichnenden Titel „Ein Flüchtling“ 
:

Im Dickicht Berlins war seit dem ersten Weltkrieg eine Stimme zu hören, die alle Abenteuer und Gefahren dieser Stadt zu enthalten schien. In Berlin war alles versammelt, was Deutschland groß gemacht hatte und was es in vulkanischem Ausbruch wieder ruinierte. Hier ließ auch Alfred Döblin wie ein rätselhafter Vogel im Urwald seinen rasselnden Gesang, sein Gelächter und Gekrächz ertönen ... Er hauste als Armenarzt im Arbeiterviertel ... Damals kämpfte er an der Spitze einer Generation, die das Ende der Bürgerzeit gekommen sah und auf den revolutionären Umsturz aller Dinge hinarbeitete. Er haßte die bürgerliche Gesellschaft, in deren Schatten er aufgewachsen war (sein Vater war nach Amerika durchgebrannt und hatte die Familie im Elend sitzen lassen), er verachtete ihre Ideale und besonders ihre Kunst, weil er vom Rohstoff des Lebens besessen war ...

Diese Sätze treffen sinngemäß abgewandelt auch auf Hanka Gro​then​dieck und „Eine Frau“ zu. Natürlich ist sie nicht berühmt wie Döblin, sondern völlig unbekannt aber „sie haßte die bürgerliche Gesellschaft, in deren Schatten sie aufgewachsen war (ihr Vater ... hatte die Familie im Elend sitzen lassen), sie verachtete ihre Ideale und besonders ihre Kunst ...“. Es liegt also nahe, beide Bücher zu vergleichen, und dabei bieten sich folgende leitende Gesichtspunkte an:

     - einerseits eine bemerkenswerte, manchmal frappierende Übereinstimmung im Stil,

     - andererseits eine völlig abweichende Perspektive und Sicht auf das Geschehen,

     - und schließlich die Tatsache, dass Hanka Grothendieck eine Frau ist und ihr Buch einen dezidiert feministischen Standpunkt ein​nimmt.

     Bevor wir dazu übergehen, soll noch einmal auf die zwangsläufige Kongruenz von Ort und Zeit in beiden Büchern hingewiesen werden. Es gibt eine große Übereinstimmung in den jeweils erwähnten Örtlichkeiten; manche Berliner Berühmtheiten werden in beiden Büchern erwähnt, und während Lotte (gleich Hanka) für „Die Welt am Montag“ schreibt, steht Biberkopf am Alexanderplatz und verkauft diese Zeitung. Es wäre wohl amüsant, alle diese Details einzusammeln.

     Es gibt aber tiefer gehende Übereinstimmungen – und diese sind nicht mehr „amüsant“, sondern bestürzend. Zum Beispiel sind beide Hauptpersonen – Biberkopf und Sascha – einarmig, und das ist bestimmt nicht „symbolisch“ gemeint, sondern beide Bücher handeln eben von Menschen, die vom Leben schwer beschädigt wurden.

     Und vielleicht kann das auch gar nicht anders sein, denn es gibt eine schon fast erschreckende Parallelität der Lebensgeschichten, von der Hanka jedoch aller Wahrscheinlichkeit nach niemals etwas erfahren hatte. Wir fügen jetzt ein paar Worte über Döblin ein, auch wenn wir damit ein wenig von unserem eigentlichen Thema abkommen.

Alfred Döblin (1878 - 1957) entstammt einer jüdischen Familie, studierte Medizin und arbeitete als Arzt in Berlin-Mitte. Durch seine berufliche Tätigkeit war er mit dem Elend des Großstadt-Proletariats vertraut. Gleichzeitig begann er seine Laufbahn als Schriftsteller. Wie schon gesagt, wurde „Berlin, Alexanderplatz“ ein Welterfolg. 1933 ging er mit seiner Familie nach Paris ins Exil; sie nahmen die französische Staatsangehörigkeit an. Döblin hatte vier Söhne; der zweite, Wolfgang Döblin (1915 – 1940), wurde schon in ganz jungen Jahren ein bedeutender Mathematiker, einer der Begründer der modernen Wahrscheinlichkeitstheorie. Sein Genie ist mit dem von Galois und Abel verglichen worden. Man kann nur darüber spekulieren, was er in seinem Leben als Wissenschaftler hätte erreichen können. Doch es kam anders, und er entschied sich anders: 1938 wurde er zum Wehrdienst eingezogen (mit dem Ergebnis, dass in den letzten zwei Jahre seines kurzen Lebens wissenschaftliche Arbeit nur eingeschränkt möglich war). Schon vor Beginn der deutschen Offensive im Westen am 10. Mai 1940 war seine Einheit an die Front verlegt worden. Als Vincent Doblin zog er auf französischer Seite in den Krieg gegen Hitler-Deutschland, nach eigenen Worten bereit, für seine Ideen zu sterben. Er war entschlossen, als Jude nicht dem Feind in die Hände zu fallen. In der Nacht vom 20. auf den 21. Juli waren die dezimierten Reste seines Regimentes vollständig von deutschen Einheiten umzingelt. In dem Dörfchen Housseras in den Vogesen verbrannte er die Papiere, die er noch bei sich trug, und erschoss sich selbst in einer Feldscheune. Wesentliche Teile seiner mathematischen Arbeiten sind erst im Mai 2000 bekannt geworden 
.

     Am 10.6.1940 hatte sein Vater Paris verlassen und begann getrennt von seiner Familie seine Flucht nach Südfrankreich, Spanien und Portugal, die ihn schließlich in die USA führte. Auf dieser Flucht kreuzte sich sein Weg mit dem der Grothendiecks in dem kleinen Städtchen Mende im Zentral-Massiv, wo beide zur gleichen Zeit interniert waren 
. Und noch eine Übereinstimmung: Döblin konvertierte zum Katholizismus, wurde „fromm“ und von seinen aufgeklärteren Schriftsteller-Kollegen verlacht; auch Alexander Grothendieck wandte sich der Religion zu und konnte leisen Spottes seiner Mathematiker-Kollegen sicher sein. Wir werden in Kapitel 7 noch einmal auf Döblin zurück kommen.

Nach all diesen Vorbemerkungen wenden wir uns jetzt dem Text selbst zu. Der Stil von „Eine Frau“ ist gekennzeichnet durch einige Charakteristika, die man auch in anderen Prosawerken dieser Zeit, allen voran auch „Berlin, Alexanderplatz“ findet, z.B. eine fast durchgängige Verwendung des Präsens, was dem Text stellenweise einen Reportage-artigen Charakter verleiht, häufige Verwendung umgangssprachlicher Wörter und Redewendungen, vor allem in der direkten Rede, und eine offensichtlich bewusste und gewollte Ablehnung ästhetischer Sprachprinzipien, wie sie etwa bei Thomas Mann, aber auch bei avantgardistischeren Autoren wie Musil oder Broch vorherrschen. Die Darstellung gleitet allerdings niemals auch nur ansatzweise in die Schilderung einer Kleine-Leute-Idylle à la Fallada ab.

     Soweit es etwa um die Darstellung der Großstadt Berlin geht, die insgesamt jedoch sehr zurücktritt und in keiner Weise so dominiert wie bei Döblin, könnte man den Stil als gemäßigt expressionistisch bezeichnen. Die Berlin-Kapitel (Teil 5) beginnen z.B. mit folgenden Sätzen:

Jetzt sind die heißesten Tage im Jahr. Jede Straße Berlins ist ein wabernder Backofen. Die Wagen auf dem aufgeweichten Asphalt mahlen die Hitze zu brennendem Staub, der dir dörrend in die Lungen sinkt. Wenn die Straßenbahn an dir vorbeifegt, wirft ihre grelle Lackwand dir kochende Luft ins Gesicht, wie der Blendschirm einer eben ausgemachten elektrischen Heizsonne. Der Lärm selbst scheint vor Hitze zu flirren.

Das könnte ganz ähnlich auch bei Döblin stehen. Meistens ist jedoch die Diktion nüchterner und realistischer und damit oft auch beklemmender. Ein Beispiel, typisch nicht nur für den Stil, sondern auch für das Milieu, in dem große Teile des Buches spielen (Teil 5, 4. Kapitel):

Margot wohnt in der „Ritze“. So nennen die Eingeweihten den korridorschmalen Teil der Parochoialstraße.  Sie wohnt sogar in der Ritze der Ritze: von der ewig dämmerigen Straße kommt man in einen engen, dunklen Hausgang, durch den man sich an einer schmierig feuchten Mauer entlang auf einen stinkenden, nicht breiteren Hof hinaustastet, der mit seinen überfließenden verbeulten Mistkübeln und der hängenden Klosetttür wie eine eiternde Wunde in dem hohen schimmeligen Mauerwerk zu klaffen scheint. Links eine krätzige Türöffnung, und da hißt du dich vorsichtig eine Stiege hinauf. Es ist gut, daß hier und da eine Luke in der Mauer ist, sonst würde man sich jedesmal ein Bein brechen: die meisten Stufen sind unerwartet hoch, und wenn du dich gerade daran gewöhnt hast, kommen mit einemmal zwei, drei ganz eng übereinander. Und kurz vor Margots Treppenabsatz ist eine überhaupt herausgebrochen. Ihre Bude, eng und lang wie ein Stück Riesendarm, ist viel schlimmer als bei der alten Hulda. Bei gutem Wetter kann man wohl am Fenster lesen und schreiben, aber tiefer ins Zimmer hinein tastest du in grauem Schatten. Das hat auch sein Gutes: in dem kranken Dämmer machen die hübsch angeordneten Möbel keinen üblen Eindruck, und erst wenn du dich so in einen Sessel setzt und mit der Hand über die Armlehne fährst, merkst du, daß sie aus rohem Bauholz hergestellt sind und der harte Brettersitz nur mit Rupfen bezogen ist.

     Und wenn du die zerbrochenen Sparren und das verfaulte Stroh aus der Zimmerdecke herabhängen siehst, dann verstehst du, woher Margots winziges Gesicht diese ungesunde Farbe und die leichte Schwammigkeit hat.

Zur Klarstellung muss angemerkt werden, dass die direkte Anrede des Lesers eine Ausnahme ist und sich in der Regel nur in einleitenden Abschnitten findet. Überhaupt sind solche Beschreibungen der Szenerie eher selten. Der Hauptteil des Textes besteht neben Dialogen aus direkter, manchmal scheinbar kunstloser Schilderung des Geschehens. Ein paar willkürlich herausgegriffene Zitate mögen das verdeutlichen:

Noch eine Frau kommt; der sieht man die Lebensreformerin auf Sichtweite an: ein schmaler Reifen von gehämmerten Kupfer preßt ihr das schwarze glatte Haar eng um den Kopf, und ein weiter, bunt gestreifter Leinenrock an einem engen Mieder mit kupfernen Knöpfen ...

Tagsüber ist es ziemlich ruhig im Keller, in dem schläfrigen Dämmerlicht von den zwei kleinen Fenstern her, die in der dicken Mauer wie in Schießscharten sitzen. Arbeitslose Genossen kommen und sitzen und  gehen, kommen und sitzen um den großen runden Tisch, auf Gerds selbstgezimmerter Eckbank, auf dem lendenlahmen Liegestuhl, dem wackeligen vergoldeten Rokokostühlchen oder auf den soliden Hockern. Der innen angebräunte eiserne Topf mit der dünnen Teebrühe wird niemals kalt, und weil jeder seine Zigaretten herumreicht, kommt keiner zu kurz.

Was die Diktion betrifft, könnte man meinen, „Berlin, Alexanderplatz“ zu lesen.

     Nach diesem Versuch, den Stil des Buches zu charakterisieren, soll jetzt etwas zur „Perspektive“ gesagt werden – und, was diese betrifft, könnte der Unterschied zu „Berlin, Alexanderplatz“ kaum größer sein: Döblin beschreibt das Geschehen aus gewissermaßen unendlicher Distanz, Hanka Grothendieck ist mitten darin. Die vielfältigen neuen Stilelemente, derer Döblin sich bedient, – eingestreute Reklametexte, Radionachrichten, Zeitungsschlagzeilen, Börsenberichte, technische Beschreibungen bis hin zu physikalischen Formeln – sie alle dienen stilistisch dazu, Distanz zum Geschehen zu schaffen, das Schicksal der Hauptpersonen auf eine Ebene zu stellen mit den vielleicht zufälligen, vielleicht gesetzmäßigen, aber jedenfalls unabwendbaren „objektiven“ Geschehen in der Welt, und sei es nur die Welt von Berlin, Alexanderplatz. 

     Hanka Grothendieck schreibt dagegen ganz aus der Perspektive der Hauptpersonen selbst. Diese Perspektive gibt ihrem Buch in vielen Szenen etwas manchmal kaum erträgliches beklemmendes Authentisches, das aber auch ganz unvermittelt umschlagen kann in etwas beinahe peinlich distanzloses Voyeuristisches. Das Geschehen aus so unmittelbarer Nähe zu schildern, wird zu einer Gratwanderung, bei der ständig der Absturz droht.

     Vielleicht hätte sie diese Schwierigkeit der „zu großen Nähe“ umgehen können, wenn sie wie ihr Vorbild Hamsun öfter den Kunstgriff der indirekten Handlungsführung benutzt hätte: den Leser als von vornherein Vertrauten der Personen und des Milieus ansprechen, ihn sogleich mitten in die Handlung hineinstellen und ihm auf diese Weise ohne Beschreibung, Belehrung und Erläuterung dies und das mitteilen und allmählich mit dem Geschehen vertraut machen. Hanka verfolgt in dem ganzen Buch jedoch einen eher konventionellen chronologisch fortschreitenden Handlungsverlauf. (Es gibt auch keine inneren Monologe oder Rückblendungen oder ähnliche Merkmale des modernen Romans.)

     Vielleicht war Hanka Grothendieck aber der angedeutete Ausweg vom Ansatz her versperrt und diese Sichtweise nicht möglich, denn ihr Buch ist auch – unabhängig von allen literarischen Prinzipien – ein Dokument feministischer Emanzipation, und es hat untrennbar davon, einen immer wieder durchbrechenden autobiographischen Grundton.

     Damit sind wir bei zwei wesentlichen miteinander verbundenen Aspekten des Werkes, dem autobiographischen und dem feministisch-emanzipatorischen. Wie schon dargelegt, war es nicht Hankas Absicht, eine Autobiographie zu schreiben, sondern einen Roman – künstlerisch gestaltete Prosa. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass sie ihr eigenes Leben beschreibt. Es erscheint offensichtlich, dass zwischen diesen Polen – der künstlerischen Gestaltung und der wahrheitsgemäßen Darstellung – ein Spannungsverhältnis entsteht, ein Konfliktpotenzial, das im Zweifelsfall dem entstehenden Werk nicht gut tun kann. Manchmal scheint es, als werde Hanka von ihrer eigenen Biographie überwältigt. 

     Das alles dominierende Prinzip in Hankas Leben war die permanente Rebellion gegen die Konventionen der bürgerlichen Gesellschaft, gleich ob moralische, politische oder ästhetische Konventionen, und vor allem auch die Rebellion gegen die Zurückstellung der Frau – im öffentlichen Leben, in der Politik, im Kulturbetrieb und in Bezug auf sexuelle Selbstbestimmung. Es ist im Rahmen dieses Buches nicht möglich, diesen Aspekt vertieft zu diskutieren. Es soll jedoch dieser wichtige Punkt wenigstens erwähnt werden, und es scheint wiederum so, dass diese „aufklärerische“ Absicht des Buches in Konflikt mit der künstlerischen Gestaltung geraten kann.

     Das Buch als Kunstwerk war also gewissermaßen von zwei Flanken her gefährdet, von der autobiographischen und von der feministisch-aufklärerischen her. Es ist nicht deutlich, dass Hanka sich immer für den Vorrang der künstlerischen Gestaltung entschieden hätte.

     Im Hinblick auf „Berlin, Alexanderplatz“ ist dies natürlich der Punkt, wo jede Analogie endet und geradezu diametral entgegengesetzte Punkte erreicht werden. Ein zentraler Satz, den Lotte immer wieder ausspricht und nach dem sie handelt, ist: Ich kann, was ich will. Franz Biberkopf dagegen wird solange herumgeschubst und herumgestoßen, bis er endlich kapiert hat, dass er nichts zu melden hat: „Der Mann ist kaputt“, ist die Bilanz.

     Dieses Ich kann, was ich will. Ich tue, was ich will ist der kategorische Imperativ im Leben von Lotte Babendeerde wie auch im Leben von Hanka Grothendieck, ein absolutes Gebot, dem sich alles unterzuordnen hat: Liebe, Schwangerschaft, Mutterschaft, Familie – auch das eigene Glück: Die Liebhaber werden wahllos gewechselt, gerade dann, wenn dazu am wenigsten Anlass besteht, immer wieder sind Abtreibungen nötig, aber wenn sie ein Kind will, dann will sie es, mögen die äußeren Umstände noch so elend sein, doch dieses Kind wird dann Großeltern, Pflegeeltern, Heimen überlassen, an keinem Ort hält sie es länger als wenige Jahre aus ...

     Ein radikaler und vorgelebter Aufruf zur Selbstbestimmung ist das dominierende Thema von „Eine Frau“.

Vielleicht war es der an offener Tuberkulose – Schwindsucht – erkrankten, von ihrem unglücklichen Leben erschöpften Frau bewusst, dass sie nur dieses eine Buch werde schreiben können. Und vielleicht ist dies der Grund, dass sie in den Mittelteil insgesamt etwa fünfundzwanzig Gedichte (aus ihrer Jugendzeit?) eingearbeitet hat. Eine künstlerische Notwendigkeit dazu ist nicht recht erkennbar, und inhaltlich ergibt sich nur insofern ein loser Anknüpfungspunkt, als sie eben die ersten dichterischen Versuche Lottes beschreibt. Später wird dann gelegentlich die Stimmung einer Szene, einer Begegnung zu einem Gedicht kondensiert.

     Der Stil dieser Verse ist durchweg expressionistisch. Wie schon gesagt, denkt man sogleich an Else Lasker-Schüler, wobei es jedoch keine direkten Verweise auf diese Dichterin gibt. Einige dieser Gedichte finden sich am Ende dieses Kapitels.

     Es ist nicht ganz leicht (und vielleicht auch nicht besonders sinnvoll), über einen Roman zu schreiben, den niemand gelesen hat und der vielleicht noch längere Zeit nicht zugänglich sein wird. Bedenkt man jedoch, wie viel belanglose, überflüssige und schlechte Literatur gedruckt wird, dann ist es ein unabweisbares Gebot der Gerechtigkeit, Hanka Grothendiecks einzigen Roman nicht dem Vergessen preiszugeben, und sei es nur aus Respekt vor ihrem unsagbar unglücklichem Leben und der intellektuellen und moralischen Anstrengung, die es gekostet haben muss, dieses Buch zu schreiben.

     Es ist vielleicht angemessen, zum Schluss dieses Kapitels noch einmal Hanka selbst zu Wort kommen zu lassen. Es sind die letzten Abschnitte des (erhaltenen bzw. auffindbaren) Textes. Hanka und Sascha richten sich ein Atelier und eine Wohnung ein; dort haben sie dort einige Zeit mit ihren Kindern gewohnt, wie lange ist nicht bekannt.

Sie können jetzt vielleicht die noch nötigen Anschaffungen machen und die letzten Arbeiten am Atelier zu Ende führen, so daß man drin leben kann. Es wird Zeit: der Winter steht vor der Tür.

     Und endlich kann Lott den Boden zum letzten Mal scheuern, alles Handwerkszeug und alle Farbtöpfe sind verschwunden, und sie sehen ihr Werk an und sehen, daß es gut ist. Und eines Abends gibt es ein großes Einweihungsfest mit Wodka und russischen Zigaretten und vielen kalten Platten; sogar ein Grammofon haben sie aufgetrieben.

     Merkwürdig ist es: bei allen ist es üblich, dass für solche Gelegenheiten jeder Gast das seine beiträgt zu dem substantiellen Teil, nur bei Sascha kommt niemand auf die Idee, er selbst am allerwenigsten, und die relativ vernünftige Lott auch nicht. Nur die Husch bringt eine selbstgebackene Torte und kriegt dafür von Sascha, der Süßigkeiten nicht mag, einen schallenden Kuß auf jede Backe. Und dann wird die Husch von begeisterten Kuchenfreunden auf die Schultern genommen und im Triumph durchs Atelier getragen, und es wird gesungen und getrunken und getanzt und gesungen, daß der ganze Hof widerhallt.

     Und dann ist der Winter da, und sie stehen wieder da mit leeren Händen.

Gedichte von Hanka Grothendieck

Aus Hankas Roman „Eine Frau“ folgt eine in sich abgeschlossene kleine Geschichte aus Teil V. Margot, die Frau, die in der Ritze der Ritze wohnt (vgl. letztes Kapitel) erzählt Redy (= Alf Raddatz) ein Erlebnis aus ihrer Kindheit. Es ist typisch für die deprimierenden sozialen Verhältnisse, die in dem Buch beschrieben werden.

     6.  Berlin, 1927 – 1933

In früheren Kapiteln wurde das Leben von Hanka und Sascha bis zum Sommer 1927 geschildert, als sie in die Brunnenstraße in Berlin ziehen und dort ein Fotoatelier einrichten. In dieser Zeit wird Hanka schwanger; sie schreibt in EF:

Bald hat Sascha noch mehr Grund als bisher, argwöhnisch zu sein gegen die Stimmungen seiner Geliebten. Lott ist schwanger. Und schwangere Frauen sind den unberechenbarsten Launen unterworfen, das ist ja bekannt. ...

Am 28. März 1928 um „zwölfdreiviertel Uhr“ wird Alexander Raddatz im Krankenhaus Moabit in Berlin geboren. (Es heißt, dass die standesamtlichen Unterlagen über seine Geburt im Inferno der letzten Kriegswochen vernichtet wurden. Es existiert aber eine Kopie der Geburtsurkunde.) Über seine ersten Lebenstage berichtet Grothendieck in CdS, S. 80:  .....

Was immer auch Hankas Einstellung zu „Empfängnis, Schwangerschaft und Geburt“ (wie Grothendieck es in dem obigen Zitat formuliert) und dann zu ihrem kleinen Sohn gewesen sein mag, es scheint, dass diese Beziehung von Anfang an problematisch und belastet war, dass sich ein natürliches Verhältnis niemals oder nur vorübergehend entwickelt konnte und dass schon ganz früh der Keim für ein psychopathisches Verhältnis gelegt wurde.

      Seit 1927 oder etwas später leben Sascha, Hanka, der am 28.3.1928 geborene Alexander und Frode, genannt Maidi, die Tochter von Hanka und Raddatz, einige Jahre zusammen in Berlin in der Brunnenstraße 165 im Bezirk Wedding, nahe an der Grenze zu Berlin-Mitte. Es ist wohl kaum ein Zufall, dass die Familie gerade hier unterkommt, denn die Umgebung der Brunnenstraße war ein Zentrum jüdischen Lebens in Berlin mit vielen Emigranten aus Osteuropa. Einen anschaulichen optischen Eindruck von diesem Teil Berlins vermittelt der Bildband von Eike Geisel „Im Scheunenviertel“ 
. In einem Prospekt des Berliner Kulturbüros von 2004 findet man unter der Überschrift „Ort der Zuflucht – Ort des Terrors“ folgenden Text: Das Scheunenviertel (zwischen Alexander- und Rosenthaler Platz) war einst Synonym für Armut und Kriminalität und wurde später Zufluchtsort für viele osteuropäische Juden.

Über das Schicksal der Familie in den fünf Jahren bis 1933 ist nur wenig bekannt, denn in den bisher gefundenen Teilen von „Eine Frau“ wird diese Zeit nicht mehr geschildert, und es leben keine Personen mehr, die sich noch an diese Zeit erinnern und die man befragen könnte. Es existieren einige Fotografien der Kinder aus diesen Jahren, wobei unbekannt ist, wann Maidi wieder nach Berlin gekommen ist. Es ist naheliegend zu vermuten, dass dies nach dem Tod ihrer Großmutter Anna im Oktober 1928 geschehen sein könnte. Es gibt aber noch einige amtliche Unterlagen aus dieser Periode. 

     Die Ehe mit Raddatz wird im Juli 1928, also erst nach der Geburt Alexanders, geschieden. Die Entscheidungsgründe im Urteil klingen wie eine Parodie der tatsächlichen Verhältnisse: 

Auf Grund des gerichtlichen Ge​ständnisses der Beklagten, das nach der ganzen Sachlage glaubhaft erschien, ist für erwiesen erachtet, dass die Beklagte bis in die Gegenwart mit dem Schriftsteller Alexander Tanaroff sich duzt und Zärtlichkeiten austauscht. 

Johannes Raddatz klagt dann beim Vormundschaftsgericht Berlin Mitte auf Unehelichkeitserklärung des Kindes, die schließlich am 17. April 1929 durch rechtskräftiges Urteil festgestellt wird. Offenbar erhält das Kind irgendwann danach den Namen Grothendieck. Am 28.6.1929 erscheint „der Schriftsteller Alexander Tanaroff“ im Jugendamt Berlin-Mitte und erklärt, Vater des Kindes zu sein. Er verpflichtet sich für das Kind bis zur Vollendung des 16. Lebensjahres Unterhalt in Höhe von 120 Reichsmark vierteljährlich zu zahlen. Als seine Adresse ist angegeben: „Spandauer Str. 27, Stfl. IV, b. Wolff“. Es scheint also, dass er nicht oder jedenfalls nicht ständig in der Brunnenstraße zusammen mit Hanka gewohnt hat. Im übrigen wird damaligem Recht entsprechend für das Kind eine Vormundschaft bestellt, die von dem Jugendamt wahrgenommen wird.

      Das Fotoatelier ist in den Berliner Adressbüchern der Jahre 1929 und 1930 (aber nur in diesen) erwähnt: Grothendieck-Raddatz, Hanka, Photogr. Atelier, N54, Brunnenstr. 165 HIII. Man wird also vermuten dürfen, dass dieses Atelier mindestens zwei Jahre bestanden hat, von Ende 1927 bis 1930. Ob die Einnahmen ausgereicht haben, um die Familie zu unterhalten, erscheint eher zweifelhaft. Vielleicht hat Sascha weiterhin auch als Straßenfotograf gearbeitet und Hanka gelegentlich als Journalistin. Ab 1931 finden sich keine Einträge „Grothendieck“ mehr in Berliner Adressbüchern. Es ist eine naheliegende Vermutung, dass sie sich die Miete für Wohnung und Atelier in der Brunnenstraße nicht mehr leisten konnten und gezwungen waren das in „Eine Frau“ geschilderte Leben wieder aufzunehmen: Vorübergehend bei allen möglichen Bekannten und Freunden unterkriechen, zur Untermiete in Kellerräumen oder Dachwohnungen hausen, immer vom Rausschmiss bedroht, immer auf der Suche nach einer neuen Bleibe. Erwiesen ist das keineswegs, aber leicht vorstellbar. 

     Ob in dieser Zeit noch enge Kontakte zur anarchistischen Bewegung bestehen, erscheint eher zweifelhaft. Es ist ohnehin etwas rätselhaft, dass Sascha mit gefälschten Papieren und dubioser Aufenthaltserlaubnis bis 1933 von den Behörden unbehelligt in Berlin leben kann. 

     Vielleicht haben Hanka und Sascha hochfliegende Pläne in Bezug auf eine zukünftige Karriere als Schriftsteller, vielleicht träumen sie von zukünftigem Ruhm. Sie schreiben gemeinsam kleinere Prosatexte, Sascha kritisiert und korrigiert Hankas Stil und ihre Texte. 1929 bemüht sich Hanka (erfolglos?) um ein Stipendium oder eine finanzielle Beihilfe der Deutschen Schillerstiftung, eine gemeinnützige Stiftung zur Unterstützung von Schriftstellern und deren Angehörigen 
. In NCdS, S. N42, erwähnt Grothendieck, dass es ihnen gelang, die Unterstützung eines Mäzens „für das Buch, das sie berühmt machen wird“ zu erhalten. Doch diese Unterstützung wurde aufgegessen, ohne dass eine Zeile geschrieben wurde. 

     Maidi hat offenbar ein gutes Verhältnis zu ihrem Stiefvater, der ihr wirklich, wenigstens zeitweise, zu einem „Vater“ wird. Auch in Schuriks in ReS niedergeschriebenen Erinnerungen (er war natürlich noch ein ganz kleines Kind) stellt sich die Berliner Zeit als eine glückliche dar. Man kann sich beinahe das Leben einer ziemlich „normalen“ Familie vorstellen; in gelegentlichen Bemerkungen klingt vage die Atmosphäre einer familiären Idylle an. Wie weit das wirklich zutrifft, lässt sich nicht mehr überprüfen. Sicher ist nämlich auch, dass Hanka keine Mutterrolle übernehmen will und dass das Leben von ständigen Auseinandersetzungen zwischen den Eltern überschattet gewesen sein muss. Unzählige Male verschwindet der Vater abends nach einer häuslichen Auseinandersetzung für die Nacht (so dass, als er eines Tages endgültig, nämlich nach Paris, abreist, dies dem kleinen Alexander zuerst gar nicht richtig bewusst wird). Maidi müsste in dieser Zeit eingeschult worden sein. Ob es irgend welche Kontakte zu Verwandten gab, wie das Verhältnis zu Alf Raddatz sich weiter entwickelte, alles das wissen wir nicht. 

     Tatsächlich ließ sich bisher nicht aufklären, was Johannes Raddatz während dieser Zeit gemacht hat, wo er gelebt hat, welcher Beschäftigung er nachgegangen ist. In den Berliner Adressbüchern der fraglichen Jahre ist er nicht verzeichnet. Es existiert im Zusammenhang mit der Bestellung eines Vormundes für seine Tochter Maidi lediglich eine Erklärung ... Er scheint sich um seine Tochter nicht gekümmert zu haben; sonst hätte das Vormundschaftsamt kaum nach ihm suchen müssen.

     Im Sommer 1933 (vermutlich im Juni) wird die Lage in Deutschland für Sascha zu gefährlich und er emigriert nach Paris. Es heißt, dass er eines Nachts gegangen sei, ohne sich von seinen Kindern zu verabschie​den. Es heißt weiter, dass Schurik sehr verletzt gewesen sei und ihm das später niemals verziehen habe. Doch die Ereignisse wiederholen sich: Später haben Hanka und auch Alexander ganz ähnlich gehandelt. 

     Hanka beschließt, ihrem Lebensgefährten so bald wie möglich zu folgen. Um die Jahreswende 1933/34 verlässt auch sie Berlin und geht nach Frankreich. Dies bedeutet die endgültige Trennung von ihrer damals noch nicht ganz zehnjährigen Tochter. Und damit geht auch die Berliner Periode im Leben von Sascha, Hanka und Schurik zu Ende.

Grothendieck bemerkt wiederholt, dass seine Eltern ihre Beziehung zu einer „Großen Liebe“ hochstilisierten, der sich alles unterzuordnen hatte, ...

7.  Hamburg-Blankenese, 1934 – 1939

Die Zeit von der Jahreswende 1933/34 bis Anfang Mai 1939 verbrachte Alexander bei einer Pflegefamilie in Hamburg-Blankenese, der Familie Wilhelm und Dagmar Heydorn. In Kapitel 2 ist erwähnt worden, wie Hanka im Prozess um den Pranger Pastor Heydorn kennen gelernt haben könnte. Warum und wie es zu dieser Übersiedlung gekommen ist, beschreibt Dagmar Heydorn in ihren Lebenserinnerungen, aus denen im folgenden (leicht gekürzt) zitiert wird. Dazu ist allerdings anzumerken, dass sie diese Erinnerungen im Alter von über neunzig Jahren verfasst hat and dass die Daten und ähnliche Angaben nicht immer ganz stimmen. In der Gesamttendenz sollte ihr Bericht über den kleinen Schurik jedoch zutreffen, auch wenn ihre Erinnerung ganz sicher von mütterlicher Zuneigung geprägt ist. Unter der Überschrift „Der kleine Russe“ schreibt sie  
:

Kurz vor Beginn des 2. Weltkrieges bekamen wir einen Brief aus Berlin, in dem ein uns unbekanntes Ehepaar anfragte, ob Wilhelm und ich wohl geneigt wären, ihren bald 5-jährigen Jungen in unser Heim aufzunehmen. Ihr Mann und sie wären Schriftsteller, schrieben an einem größeren Werk, für das sie eine Reise um die Welt antreten wollten. Sie könnten uns freilich zunächst nur M 100,- pro Monat geben, würden uns aber selbstverständlich, sobald ihr großes Werk hiausgegangen wäre, in jeder Weise schadlos halten.

     Wilhelm und ich erklärten uns sofort dafür bereit, denn das versetzte uns in die Lage, für unsere anderen Kinder, für die wir vom Staat nur M 20,- pro Kind und Monat bekamen, besser zu sorgen. Die Mutter verabredete dann, uns den kleinen Schurik gleich nach Weihnachten zu bringen.

     Das Weihnachtsfest war mit viel Lärm und großem Jubel der vielen Kinder vorüber gegangen, als es kurz danach um die Mittagszeit klingelte. Vor mir stand eine große dunkel gekleidete Frau mit einer hohen Pelzmütze, in der Hand einen verschnürten Pappkarton, neben ihr ein kleiner Junge mit bis auf die Schultern fallenden schwarzen Haaren, einem viel zu großen schwarzen Paletot, dessen Ärmel über die Fingerspitzen fielen und großen schief-getretenen Stiefeln in der Hand ein Netz, durch dessen Maschen man ein Paar Pantoffel, einen Teddy-Bären und anderes Spielzeug sah. Die ca. 40-jährige Frau stellte sich vor „Ich bringe den Kleinen“. Ich führte sie ins Zimmer und kaum hatte sie es betreten, sprach sie mit atemloser Stimme: „Es ist alles nicht wahr, was ich Ihnen geschrieben habe. Wir haben nichts, gar nichts. Um hierher zu kommen, mußte ich in Berlin mein Bett verkaufen“ worauf der Kleine sie unterbrach „Ja, und mein Bett wollte der Trödler nicht haben, es waren zu viele Wanzen darin.“ Die Frau sprach weiter: „Mein Mann ist staatenlos, Russe. Er wurde infolge des Reichs​tagsbrandes mit allen Staatenlosen verfolgt und floh nach Frankreich. Ich muß zu ihm, muß ihm helfen, er hat nur 1 Arm. Man gibt mir aber nur meinen Paß zurück, wenn ich das Kind hier in Deutschland untergebracht habe.“ Dann flehte sie: „Bitte, bitte nehmen sie mein Kind. Ich muß heute Nacht noch fort und muß es irgendwo lassen ... sonst!“ Und dann schwieg sie. Eine Angst um das Kind packte mich. Während die Mutter sprach, hatte er mit weit über seine Jahre hinaus gereiften Augen mich angesehen, ganz ernst und feindlich. Mit Sekundenschnelle überlegte ich mir, ob ich das Kind noch dazu nehmen könnte zu meinen anderen, ob ich genug zu leben für ihn hätte. Dann ging ich zu Wilhelm und erzählte ihm alles und daß wir den kleinen Schurik nun wohl als Eigenen immer behalten müssen. Er sagte: „Wenn Du meinst, daß Du genug hast, auch für ihn, dann wird es schon gehen!“

     Als ich der Mutter unsere Einwilligung brachte, sagte sie: „Ich habe aber noch 3 Bitten, bevor ich Ihnen mein Kind hierlasse:

1. Sprechen Sie ihm niemals von Gott, mein Mann und ich haben ihn bisher niemals belogen,

2. Schicken Sie ihn in keine Schule, lassen Sie ihn von Ihrem Mann Unterricht geben und

3. Schneiden Sie ihm nicht die Haare ab!

     Ich sah sie etwas verblüfft an und sagte: „Dieses kann und will ich Ihnen nicht erfüllen und deshalb ist es doch besser, Sie nehmen den Jungen wieder mit.“ Ganz erschrocken sagte sie: „Das macht dann auch nichts, wenn Sie es nicht wollen. Sie werden sehen: Er ignoriert doch alles!“

     Ich sagte: „Nun wollen wir ihn aber zu Bett bringen“ und ging die Treppe mit ihm nach oben. Als ich zurückkam, war sie schon zum Bahnhof gegangen.  (...)

     Nun war die Mutter abgereist, ohne Abschied. Nie wieder hörte ich eine Frage nach ihr von des Kindes Lippen. Zwischen ihm und mir entspann sich bald ein sehr liebes warmes Verhältnis. Er nannte uns Dagmar und Wilhelm, war nicht dazu zu bewegen, Onkel und Tante zu sagen. Er war ein sehr kluges nachdenkliches Kind, dem man die beiden Racen, die in ihm lebten, äußerlich ansah. (...) Schurik hatte ein feingeschnittenes und interessantes Gesicht, eine hohe Stirn, auf die die schwarzen seidenen glänzenden Haare fielen, lebhafte schwarz-bewimperte Augen und ein rotes Mündchen. Es war nicht so leicht mit ihm umzugehen. Er war gar nicht „erzogen“ (mein Mann nannte es „dressiert“), sagte weder danke, noch bitte, noch guten Tag. Wir verlangten das auch nicht von ihm, bestimmt glaubend, dass dieser intelligente Junge ganz von selbst sich hineinfinden würde in unseren Familienkreis und das wurde auch so.

     Besuch von Verwandten, wie die anderen, hatte er nie. Trotzdem seine Großeltern in Hamburg lebten mit mehreren erwachsenen Kindern. Niemand besuchte ihn, er war einfach nicht für sie da. So nahmen wir ihn auf unseren kleinen Fahrten und Ausflügen mit und meine liebe Jugendfreundin, die ihn später in den Schulferien wochenlang in ihrem herrlichen Waldhaus, bei Ahrensb. bei sich hatte, liebte ihn auch und verstand ihn. (...)

     Dann kam Schurik zur Schule und ein strahlend glückliches Kind kam täglich von dort nach Haus. Nach wenigen Wochen ließ mich sein Lehrer rufen und schlug uns vor, diesen hochbegabten Jungen doch schon eine Klasse höher zu versetzen. (...) Das wurde nachher von der Sexta aus auf dem Gymnasium auch so gemacht. Er war ganz frei allen Menschen gegenüber, ohne Lüge und Hemmung. (...)

     In dem Jahr, da Schurik auf das Gymnasium gekommen war, machte der Klassenlehrer mit ihnen eine Fahrt nach Hagenbecks Tierpark in Hamburg. Am Tag danach hatten sie in der Schule einen Aufsatz über die Fahrt und die Tiere zu schreiben. Als Mittags Schurik nach Hause kam, gab er Wilhelm und mir das Heft: „Der Lehrer sagte, ich solle es Euch zu lesen geben und morgen wieder zur Schule bringen.“ Wir schlugen es auf und fanden unter dem Aufsatz von Schurik mit roter Tinte von dem Lehrer geschrieben: „Beachtliche novellistische Leistung!!“

              - . - . - . - . - . - . - . – 

Nun standen dunkle gefährliche Zeiten vor der Tür. Der Krieg war ausgebrochen. Mein Herz bangte um Schurik. Wilhelm und ich standen in der Widerstandsbewegung. Hausdurchsuchungen setzten bei uns ein, die fremden Kinder nahm man uns und bespitzelte uns. Es gelang uns noch, Schurik als Sohn einer deutschen Lehrerin zu schützen, aber lange ging es nicht mehr. Da fuhr ich nach Hamburg, ging ins franz. Consulat, erzählte von Schurik und bat den Konsul, in Frankreich nach dem Verbleib seiner Eltern zu forschen. Nach einigen Wochen erhielt ich die Nachricht, daß die Mutter als Lehrerin in Nizza, der Vater als Straßen-Fotograf in Paris lebe. Das Konsulat setzte sich mit ihnen in Verbindung und bald bekamen wir die Aufforderung, den Jungen nach Paris zum Vater zu schicken. Schurik sagten wir das erst am Tag vor seiner Abreise. Er klammerte sich an mich und sagte immer wieder: „Dagmar, ich komme aber wieder, ich will doch zur Schule.“ Und dann fuhr unser Liebling davon. (...) Es glückte alles, trotzdem er seinen Vater nicht mehr erkannte und dieser nicht ihn. Nach 2 Tagen erhielt ich von diesem eine mit der linken Hand geschriebene Karte mit den wenigen Worten: „Dank, Dank, so etwas vergisst man nie! Sascha.“

     Nur einmal schrieb Schurik noch, dann hörte durch den Krieg der ganze Postverkehr auf. (...)

So war das nicht einmal sechsjährige Kind innerhalb von wenigen Monaten ohne für ihn verständlichen Grund von beiden Eltern, von Vater und Mutter, verlassen worden, ohne Abschied, ohne Erklärung und ohne Versprechen oder Hoffnung für die Zukunft. Es kann überhaupt kein Zweifel bestehen, dass dieses traumatische Erlebnis Grothendiecks ganzes Leben geprägt hat, und es erklärt – jedenfalls teilweise – dass er selbst in ähnlichen Situationen später ähnlich gehandelt hat.

     Die Zeitangaben in Dagmar Heydorns Bericht sind teilweise unklar und unzutreffend und sollen daher jetzt ergänzt und korrigiert werden; auch in Bezug auf den Besuch des Gymnasiums gibt es Unstimmigkeiten: Alexander wurde offenbar in den letzten Dezembertagen 1933 zu den Heydorns gebracht. Im März des folgenden Jahres wurde er sechs Jahre alt. Ab Ostern 1934 müsste er also eigentlich die Volksschule besucht haben, nach Dagmars Bericht insgesamt drei Jahre. Da er, wie er selbst schreibt (siehe das folgende Zitat), in Deutschland nur ein Jahr auf das Gymnasium gegangen ist, scheint er jedoch erst Ostern 1935 eingeschult worden zu sein und wechselte Ostern 1938 auf das Gymnasium. Laut Klassenbuch besuchte er im Schuljahr 1938/39 die 1. Klasse; offenbar hat er also nicht eine Klasse übersprungen. (Bei dieser Gelegenheit sollen noch zwei weitere Ungenauigkeiten berichtigt werden: Hanka Grothendieck lebte in Nîmes, nicht in Nizza, und Sascha Schapiro hatte den linken Arm verloren, nicht den rechten.)

     In dem Klassenbuch finden sich für die beiden Halbjahre folgende zusammenfassenden Beurteilungen: ...

     In dem Bericht von Dagmar Heydorn deutet sich etwas an, das für das ganze Leben Grothendiecks bestimmend werden sollte. Gemeint sind die Sätze: 

 Es war nicht so leicht mit ihm umzugehen. Er war gar nicht „erzogen“ (mein Mann nannte es „dressiert“), sagte weder danke, noch bitte, noch guten Tag. Wir verlangten das auch nicht von ihm, bestimmt glaubend, dass dieser intelligente Junge ganz von selbst sich hineinfinden würde in unseren Familienkreis und das wurde auch so. 

 Man sollte das nicht als unbedeutende vorübergehende Schwierigkeit ansehen: Schon als kleines Kind lebte Grothendieck nach seinen eigenen Gesetzen, in seiner eigenen Welt. Sich in gesellschaftlich akzeptierte Normen zu fügen, fiel im schwer, war ihm vielfach unmöglich. Und im Ganzen hat sich Dagmar Heydorns Hoffnung, dieser intelligente Mensch werde sich von selbst hineinfügen, nicht erfüllt. Es bleibt allerdings die Frage, ob er sich nicht „hineinfügen“ konnte oder nicht wollte.

Grothendieck selbst erwähnt an verschiedenen Stellen in ReS (z.B. S. 472 – 473)  seine Hamburger Jahre, und es ist vielleicht interessant, diese beiden Berichte gegenüber zu stellen. Wir erfahren dabei zugleich einiges über seine Pflegeeltern, was in späteren Kapiteln noch ergänzt werden wird:

Ich war noch nicht sechs Jahre alt, als 1933 die erste entscheidende Wende in meinem Leben eintrat, zugleich auch eine entscheidende Wende im Leben meiner Mutter und meines Vaters, in ihren Beziehungen zu einander und zu uns Kindern. Es ist die Geschichte der gewaltsamen und endgültigen Zerstörung der Familie, die wir vier gebildet hatten ... ... Im Dezember 1933 wurde ich in aller Eile in eine fremde Familie verfrachtet, die weder ich, noch meine Mutter, die mich von Berlin hergebracht hatte,  jemals zuvor gesehen hatte. Tatsächlich waren diese Leute, bei denen sie mich ablieferte, einfach die ersten, die bereit waren, mich für eine mehr als bescheidene Zahlung als Pflegekind aufzunehmen, dazu ohne jede Garantie, dass sie jemals wirklich bezahlt würden. Meine Mutter hingegen schickte sich an, so schnell wie möglich zu meinem Vater zu gelangen, der sie ungeduldig in Paris erwartete. Es war eine ausgemachte Sache für meine Eltern, dass so alles am besten wäre, für mich in Blankenese und auch für meine Schwester, die nach langem Hin und Her seit einigen Monaten in Berlin in eine Anstalt für behinderte Kinder abgeschoben worden war. (Man hatte sie gerne aufgenommen, obwohl sie nicht mehr behindert war als ich oder meine Eltern).

     Nach sechs seltsamen Monaten, voller ungewisser Vorahnungen und voller Ängste, fand ich mich schließlich von einem Tag zum anderen in einer vollständig fremden Welt wieder, anders als die Welt meiner Eltern, meiner Schwester und von mir selbst, wie ich sie bis dahin gekannt hatte. Ich fand mich dort in einer Gruppe von Pflegekindern, die getrennt von der Familie aßen und von den Kindern der Familie als Kinder zweiter Klasse betrachtet wurden; jene waren eine Gemeinschaft für sich und sahen auf uns herab. Während der ganzen fünf Jahre, die ich dort verbrachte (bis ich schließlich 1939 am Vorabend des Krieges unter dem Druck der Ereignisse zu meinen Eltern zurück kehrte), erhielt ich von meiner Mutter dann und wann einen in Eile geschriebenen, geschraubten Brief und von meinem Vater niemals auch nur eine einzige Zeile von seiner Hand 
.

     Das Ehepaar, das mich aufgenommen hatte, begegnete mir schnell mit Zuneigung. Sowohl er – ein ehemaliger Pastor, der den Kirchendienst quittiert hatte und von einer mageren Pension und Nachhilfestunden in Latein, Griechisch und Mathematik lebte –, als auch sie – eine vor Leben und manchmal auch Mutwillen sprühende Frau – waren für mich außergewöhnliche Menschen, anziehend in vieler Hinsicht. Er war ein Humanist von umfassender Bildung, der sich ein wenig in die Politik verirrt hatte und mit dem Nazi-Regime auf Kriegsfuß stand, bis sie ihn schließlich in Ruhe ließen. Nach dem Krieg habe ich die Beziehung wieder angeknüpft und bin mit beiden bis zu ihrem Tod in Verbindung geblieben.

     Von ihm und besonders von ihr habe ich, wie von meinen Eltern, sowohl Bestes als auch Schlimmstes empfangen. Heute, in großem zeitlichen Abstand, bin ich ihnen (wie auch meinen Eltern) dankbar für dieses „Beste“ und auch für das „Schlimmste“. 

Über seinen Schulbesuch schreibt Grothendieck zu Beginn von ReS:

Als ich ein kleines Kind war, bin ich gerne zur Schule gegangen. Wir hatten denselben Lehrer, der uns unterrichtete: im Lesen und im Schreiben, im Rechnen, im Singen (er spielte auf einer kleinen Geige um uns zu begleiten), der uns von prähistorischen Menschen und von der Entdeckung des Feuers erzählte. Ich erinnere mich nicht daran, dass wir uns jemals in der Schule gelangweilt hätten. Es gab den Zauber der Zahlen und der Wörter, der Zeichen und der Töne. Auch den Zauber der Reime in den Liedern und in kleinen Gedichten. In den Reimen schien mir – jenseits der Wörter – ein Geheimnis zu sein. Das blieb so, bis mir eines Tages jemand den einfachen Trick erklärte: im Reim müssten nur die Wörter zweier nach einander gesprochener Zeilen mit derselben Silbe enden, um dann plötzlich wie durch Zauberei zu Versen zu werden. Welche Offenbarung war das! Zu Hause, wo man auf mich einging, vergnügte ich mich Wochen und Monate lang damit, Verse zu machen. Zu einer bestimmten Zeit habe ich nur noch in Reimen gesprochen. Das ist glücklicherweise vorübergegangen. Aber bis heute überkommt es mich gelegentlich, Gedichte zu machen – aber ohne Reime zu suchen, wenn sie sich nicht von selbst einstellen.

     Ein anders Mal hat ein etwas älterer Freund, der schon auf das Gymnasium ging, mir die negativen Zahlen erklärt. Das war ein anderes lustiges Spiel, aber sehr schnell auch langweilig. Und dann gab es noch die Kreuzworträtsel – ich habe Tage und Wochen damit verbracht, sie zu fabrizieren, immer und immer komplizierter. Bei diesem Spiel trifft die Magie der Form mit der der Zeichen und Wörter zusammen. Auch diese Leidenschaft ist vorübergegangen, anscheinend ohne Spuren zu hinterlassen.

     Auf dem Gymnasium, das ich ein Jahr in Deutschland und anschließend in Frankreich besuchte, war ich ein guter, aber nicht ein „brillanter“ Schüler. Ich beschäftigte mich ohne viel zu überlegen mit dem, was mich am meisten interessierte, und neigte dazu, das was mich weniger interessierte zu vernachlässigen, ohne mir groß Sorgen um die Beurteilung des betreffenden „Paukers“ zu machen. ...

Alexander Grothendieck hat verneint, dass er in der Familie Heydorn eine glückliche Kindheit verlebt habe. Er empfand es als kleines Kind ungerecht und erniedrigend, dass die Pflegekinder nicht zusammen mit der Familie die Mahlzeiten einnahmen, und als er selbst nach einiger Zeit dann doch mit der Familie essen durfte, empfand er das gegenüber den anderen Pflegekindern nur als noch ungerechter. Jedenfalls sagte er, dass, soweit er dort glücklich war, dies weniger an den Heydorns lag, als an der Beziehung zu einer Freundin Dagmars, Tante Thea ( ... ) in Ahrensburg, wo Schurik mehrfach die Ferien verbrachte, und vor allem zur Nachbarfamilie Rudolf und Gertrud Bendt. Vielleicht muss man diese Einschätzung auch nicht ganz wörtlich nehmen: Die Heydorns hatten jedenfalls den Eindruck, dass der kleine Schurik bei ihnen glücklich war, und diese Aussage hat ebenfalls Gewicht.

     Was die Familie Bendt betrifft, so beschreiben sowohl Grothendieck selbst, als auch ein Sohn Wilhelm Heydorns Rudolf Bendt (1900 – 1972) als einen einfachen aber „ganz besonderen“ Menschen. 

Er war ein Mensch von großer Einfachheit, von bescheidenem Wesen und geringer Bildung, aber ausgestattet mit spontaner und unmittelbarer Zuneigung zu allem, was ein menschliches Gesicht hatte, bedingungslos und unerschöpflich. Er strahlte Liebe aus, so einfach und so natürlich wie eine Blume ihren Duft. Alle Jungen bewunderten ihn, und in meiner Erinnerung sehe ich ihn immer mit zwei oder drei um sich herum, die seine vielfältigen Beschäftigungen verfolgten. [...] Die Erwachsenen, unwillkürlich berührt von seinem spontanen Charme ohne jedes Getue und von seiner Ausstrahlung, zeigten ihm gegenüber eine halb rührende, halb herablassende Sympathie und nahmen gerne seine guten Dienste in Anspruch, umgaben sich aber gleichzeitig mit der überlegenen Aura von Wohltätern. Ich bin mir sicher, dass Rudi mit seinen offenen und klaren Augen dieses Gehabe geradewegs durchschaute.

Nach dem Weltkrieg hat sich das Verhältnis zu den Bendts noch lange erhalten: ... Wie so viele andere sind auch diese Briefe verloren gegangen.

     Rein äußerlich müssen die Lebensumstände recht günstig gewesen sein. Das Haus der Heydorns lag in einer damals noch beinahe ländlichen Gegend, etwas oberhalb des Ortskernes von Blankenese. Zu dem Haus gehörte ein großes Gartengrundstück, ganz in der Nähe erstreckte sich der Wald. Sowohl zur Volksschule als auch zum Gymnasium ging man zu Fuß in weniger als zehn Minuten entlang schöner Einfamilienhäuser mit ausgedehnten Gärten. Auch wird Alexander in diesen Jahren mit gebildeten und kultivierten Menschen in Berührung gekommen sein, die seine intellektuellen Fähigkeiten förderten. Es gab auch einige Blankeneser Bürger, die die Heydornschen Pflegekinder finanziell unterstützten. Im Falle Alexanders beteiligte sich insbesondere ein jüdischer Kaufmann an den Kosten, an dessen Namen sich heute niemand mehr erinnern kann. 

     Der Bericht von Dagmar Heydorn, aus dem oben zitiert wurde, soll jetzt noch ein wenig ergänzt werden. Die Heydorns hatten in den dreißiger Jahren jeweils gleichzeitig etwa vier bis sechs Pflegekinder, für die sie sorgten, z.T. sicher aus schwierigen sozialen Verhältnissen – typisch das (schon fast sprichwörtliche) uneheliche Kind einer Dienstmagd. Es scheint, dass keine engere Freundschaft zwischen Schurik und einem dieser Kinder bestand. Ein Sohn der Familie Heydorn erinnert sich vielmehr, dass „Schurik eigentlich immer mit Erwachsenen zusammen war“. Die Hamburger Verwandten, insbesondere der Großvater Albert, haben ihn tatsächlich niemals besucht; allerdings ist die Halbschwester Maidi einige Male bei den Heydorns gewesen; es gibt mehrere Fotografien, die beide Kinder zusammen mit den Heydorns und anderen Personen zeigen.

     Auch wenn damit zeitlich etwas vorgegriffen wird, soll an dieser Stelle schon gesagt werden, dass nach dem Krieg Grothendieck die Heydorns mehrmals besucht hat, manchmal mit der ganzen Familie, die dann im Garten der Heydorns zeltete. Es bestand auch brieflicher Kontakt, zuerst zu Wilhelm und Dagmar Heydorn, dann zu der Schwiegertochter Ursula (genannt Utta), der erst nach dem endgültigen „Verschwinden“ Grothendiecks Mitte 1991 aufhört. Diese Briefe scheinen aber alle verloren gegangen zu sein. Auch die Heydorns haben Grothendieck und seine Familie in Frankreich mehrmals besucht. In ihren Fotoalben befinden sich viele Bilder der Familie Grothendieck. Merkwürdig ist die Tatsache, dass die Heydorns und die Hamburger und anderen deutschen Grothendiecks nichts von einander wussten. Dabei hätte ein Blick ins Telefonbuch genügt.

 Wo Maidi in den Jahren 1934 bis 1946 war, konnte bisher nur teilweise aufgeklärt werden. Einen entscheidenden Hinweis liefert ein in ihrem Nachlass gefundener Brief, den sie am 6.9.1938 an ihre Eltern geschrieben hat. Dieser Brief wurde auf Briefpapier geschrieben, das die Namen „Hilde Wulff“ und „Kinderheim im Erlenbusch“ enthält. Auch erinnern sich die Töchter von Maidi daran, dass ihre Mutter gelegentlich von einer „Tante Hilde“ erzählte. Auf diese Weise kommt man wiederum auf die Spur einer bemerkenswerten Persönlichkeit:

     Hilde Wulff wurde 1898 als Tochter einer wohlhabenden Fabrikantenfamilie im Ruhrgebiet geboren. Im Alter von zwei Jahren erkrankte sie an Kinderlähmung. Nach jahrelangen Krankenhausaufenthalten, Trennung von der Familie, Ausgeschlossenheit von Lern- und Bildungsmöglichkeiten und Privatunterricht beschloss sie, ihr Leben körperbehinderten Kindern zu widmen. Schon 1921 gründete sie die „Kinderheil- und Heimstätte Urdenbach“ bei Düsseldorf. Nach ihrer Machtübernahme enteigneten die Nationalsozialisten diesen Verein. Eine Reihe von Angestellten musste aus Deutschland fliehen. Trotzdem gründete Hilde Wulff im Oktober 1933 in Berlin-Charlottenburg erneut ein Heim, das zehn Kindern Platz bot. Die Jugendämter in Berlin wiesen behinderte Kinder oder solche mit Erziehungsschwierigkeiten oder schwierigem familiären Hintergrund ein. Man wird vermuten dürfen, dass auch Maidi Raddatz zu diesen Kindern gehörte – vielleicht wirklich vom Jugendamt eingewiesen, denn sie stand vermutlich unter Vormundschaft, da ihre Eltern geschieden waren und ihr Vater sich nicht um sie kümmerte. Im September 1935 siedelte Hilde Wulff mit dem ganzen Heim und allen Kindern nach Volksdorf bei Hamburg um. Sie führte dort das heute noch existierenden Kinderheim „Im Erlenbusch“, in dem zeitweise mehr als dreißig behinderte und nicht behinderte Kinder untergebracht waren. Sie versuchte erfolgreich, ihr Heim dem Einfluss der Nationalsozialisten zu entziehen, sie unterstützte Verfolgte des Nazi-Regimes, reiste 1935 sogar nach Palästina und Jerusalem. Hilde Wulff selbst und alle ihr anvertrauten Kinder überlebten die Zeit des Nationalsozialismus, wie sie selbst betont, mit Unterstützung und Hilfe von engagierten Ärzten und Fürsorgerinnen. 

     Bei diesem zeitlichen Ablauf spricht alles dafür, dass Maidi zunächst in dem Heim in Berlin-Charlottenburg war und dann den Umzug nach Volksdorf mitgemacht hat. Da sie nicht behindert war, wird sie wohl eine öffentliche Schule besucht haben; vielleicht wurde sie aber auch von der für das Heim angestellten Lehrerin unterrichtet. Etwa 1939 könnte sie einen Volksschul-Abschluss gemacht haben; am 2.4.1939 wird sie in Volksdorf konfirmiert, nachdem sie drei Tage zuvor getauft worden war. (Das war ihr eigener Wunsch; ihre Eltern hatten als Atheisten sie natürlich nicht taufen lassen.) Ob sie noch länger die Schule besucht hat, ist nicht bekannt. Denkbar, vielleicht sogar wahrscheinlich ist, dass sie einige Zeit in dem Heim im Erlenbusch gearbeitet hat. Es heißt, dass sie später eine Ausbildung als Volksschullehrerin erhalten hat.

...

Wie schon aus den zu Beginn dieses Kapitels abgedruckten Erinnerungen Dagmar Heydorns hervorgeht, wurde spätestens Anfang 1939 den Pflegeeltern klar, dass ihr Zögling Schurik als Halbjude in Deutschland akut gefährdet war. Dass sie nicht gezögert haben, sondern trotz aller Schwierigkeiten seine Eltern in Frankreich ausfindig gemacht haben und ihn dorthin geschickt haben, hat ihm vielleicht das Leben gerettet. Seine Abreise musste sorgfältig geplant und als ein kurzer Besuch bei seiner Mutter deklariert werden. Jugendamt, Schule, Vormund und selbst die Hitler-Jugend mussten ihre Zustimmung geben. Eine Reihe von Briefen, die in diesem Zusammenhang gewechselt wurden, sind heute noch vorhanden. Wir werden später noch aus diesen Briefen zitieren, da sie ein wenig Auskunft über die Verhältnisse von Sascha und Hanka in dieser Zeit geben. Aus diesen Dokumenten ergibt sich auch, dass für Alexander ein Vormund bestellt war, ein gewisser Erich Finsterbusch, der ein Ingenieur-Büro in Blankenese betrieb. Am 31.3.1939 gibt er vor dem Amtsgericht folgende Erklärung ab 
:

Die Mutter meines Mündels, die ihren Wohnsitz in Nimes in Frankreich hat, möchte ihren Jungen einige Zeit bei sich haben. ... Ich selbst habe keine Bedenken zu erheben. Ich beantrage, meinem Mündel für diese Reise, die von Ostern bis Pfingsten dauern soll, die vormundschaftsgerichtliche Genehmigung zu erteilen. Mein Mündel ist ein intelligenter, ordentlicher Junge, der die Reise m. E. ohne Gefahren allein bewerkstelligen kann. Ich bitte um Beschleunigung, da er zu Ostern schon bei seiner Mutter sein möchte.

Eineinhalb Jahre später meldet sich am 2.11.1940 Erich Finsterbusch noch einmal beim Amtsgericht:

Hierdurch die Mitteilung, daß der Junge Alexander Grothendieck von seiner Reise aus Paris nicht wieder zurückgekehrt ist, ferner auch nicht wieder an Pastor Heydorn, sowie an mich geschrieben hat, irgendwelche zweckdienlichen Mitteilung über den Jungen können nicht gemacht werden.

8.  Wilhelm Heydorn

Auch wenn Alexander Grothendieck verneint, bei den Heydorns eine glückliche Kindheit verlebt zu haben, so hat er andererseits ausdrücklich bestätigt, dass er seinem Pflegevater „sehr, sehr viel“ verdanke, und er schildert ihn als einen gebildeten, außerordentlich interessierten und ungewöhnlichen Menschen. Das ist Wilhelm Hey​dorn zweifellos gewesen. 

     Über sein Leben, das fast so wechselhaft und vielfältig ist wie das der anderen Hauptpersonen diese Buches, liegt eine ausführliche Biographie von Groschek und Hering vor 
. Wer es kürzer haben möchte und sich vor allem für Heydorns theologisches Wirken interessiert, sei auf den entsprechenden Artikel im Biographisch-Bibliographischen Kirchenlexikon verwiesen 
. Wir fassen jetzt aus diesen Quellen das Wichtigste zusammen:

Wilhelm Heydorn stammte aus einem konfessionell gespaltenen Elternhaus. Er wurde evangelisch getauft, verweigerte dann aber die Konfirmation und trat unter dem Einfluss der Mutter zum Katholizismus über. Sein Vater wollte dem entgegen wirken und bestimmte ihn für die Offizierslaufbahn. Er durchlief verschiedene militärische Ausbildungsstationen, holte während dieser Zeit das Abitur nach, verließ aber schließlich 1902 wegen gesundheitlicher Probleme den Militärdienst. Inzwischen war er wieder zum Protestantismus übergetreten, und er begann 1902 in Kiel das Studium der evangelischen Theologie. Ordiniert wurde er im Oktober 1905. Drei Jahre später übernahm er eine Pfarrstelle in Breslau, 1910 eine auf Fehmarn. Von Beginn an war er publizistisch tätig, und schon sehr bald kam es zu Schwierigkeiten mit den Kirchenbehörden, da er von der offiziellen Linie abweichende theologische Positionen vertrat (z.B. Ablehnung der Sakramente und die Überzeugung, dass man über das Jenseits nichts wissen könne). Ein besonderes Anliegen war ihm die Förderung der Jugend durch Veranstaltungen verschiedens​ter Art. 1909 heiratete er Dagmar Huesmann, eine in Riga geborene Hamburgerin. Um seine theologische Position klar zu stellen, veröffentlichte er ohne reformatorische Absicht 100 Thesen, die er in „richtig“ und „falsch“ einteilte. Diese sorgten für erhebliches öffentliches Aufsehen. 1911 wurde ein Disziplinarverfahren eingeleitet; wegen seiner Erfolge als Pastor blieb es bei einer Ermahnung. Ein Jahr später bewarb er sich um die als liberal geltende freie Pfarrstelle St. Katharinen in Hamburg. Konservative Geistliche liefen Sturm gegen diese Bewerbung, der Fall wurde ausführlich in der Presse diskutiert, aber schließlich setzte sich die fortschrittliche Fraktion durch. In diesem sozialdemokratisch geprägten Arbeiterviertel wirkte Heydorn in der praktischen Arbeit sehr erfolgreich, aber es kam erneut zu Disziplinarverfahren. Während des Weltkrieges kamen dazu noch Auseinandersetzungen mit den Militärbehörden, weil er z.B. „Beten für den Sieg“ ablehnte. Er wurde sogar zu einer Geldstrafe verurteilt. Innerlich entfremdete er sich der Amtskirche immer mehr. 1918 begründete er in Hamburg die später als Weltreligion anerkannte aus Persien stammende Religion der Bahai; er verließ allerdings schon im gleichen Jahr wieder diese Religionsgemeinschaft. 1919 veröffentlichte er einen Artikel unter dem Titel „Fort mit der Kirche!“. Das Unvermeidliche geschah: 1920 wurde er suspendiert, ein Jahr später seines Pastorenamtes enthoben. Im gleichen Jahr trat er aus der Kirche aus. 

     Was tat Heydorn nach seiner Amtsenthebung? Er studierte an der Hamburger Universität drei Jahre lang Medizin, gab freireligiösen Unterricht an Hamburger Schulen, arbeitete als Heilpraktiker und wirkte als Erzieher in verschiedenen Institutionen zur Förderung der Arbeiter. Abgeschlossen hat er sein Medizin-Studium nicht. Von 1926 bis 1928 studierte er erneut und legte die Prüfung für Volksschullehrer ab. Er wurde als Hilfslehrer eingestellt, wirkte an einer Versuchsschule und als Hauslehrer für körperbehinderte Kinder. 1930 gründete er die idealistische Ziele verfolgende „Menschheitspartei“, die z.B. einen nicht gewinnorientierten Lebensmittelladen einrichtete. Ab 1933 bereiteten die Nationalsozialisten dem pädagogischen, theologischen, publizistischen und politischen Wirken Heydorns ein Ende. 1935 wurde er aus dem Schuldienst entlassen, vier Jahre später von einem Sondergericht wegen „staatsfeindlicher Schriften“ verurteilt. Seine Bibliothek wurde beschlagnahmt. Durch Nachhilfeunterricht (offenbar unterstützten ihn einige Blankeneser Bürger, indem sie ihre Kinder zu ihm schickten) und ähnliche Notbehelfe hielt die Familie sich bis Kriegsende über Wasser. Auch erhielt er nach wie vor eine kleine Rente aus seiner Militärdienstzeit.

     Schon 1918 hatte die Familie auf Grund einer Erbschaft ein noch heute vorhandenes Haus in Blankenese erworben, das immer mehr zum Lebensmittelpunkt der Familie wurde. Hier verfasste Heydorn seine Schriften, hier wuchsen auch in den dreißiger Jahren die Pflegekinder, darunter Schurik Grothendieck, auf. In Blankenese und in seinem Ferienhaus auf Fehmarn schrieb Heydorn wissenschaftliche Arbeiten und seine Lebenserinnerungen. Nach dem Krieg gründete er die Menschheitspartei neu; Erfolg war ihm damit nicht beschieden. Zeit seines Lebens war er sehr freigiebig und immer zu großen persönlichen Opfern bereit. Er befolgte eine asketische Lebensführung, war Vegetarier, Antialkoholiker und Nichtraucher. Sein Lebensziel war die „Versittlichung der Menschheit“; man kann ihn in die (nicht kleine) Reihe der Lebensreformer der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts einordnen. Sicher ist er ganz weitgehend gescheitert. Sein theologischer Ansatz hat weder in Theorie noch in Praxis Resonanz gefunden, die von ihm gegründeten Organisationen hatten keinen Bestand, sein pädagogisches Wirken blieb zeitgebunden.

     Warum wurde sein ungewöhnlicher Lebenslauf jetzt doch recht ausführlich geschildert? Es kann kaum ein Zweifel bestehen, dass Wilhelm Heydorn in dieser für Alexander kritischen Zeit eine Vaterrolle übernommen hat, auch wenn die emotionale Bindung an Dagmar Heydorn als Ersatzmutter stärker war, auch wenn Alexander vielleicht beide Pflegeeltern innerlich abgelehnt hat. Heydorn hat ihm vorgelebt, dass ein Leben in der ständigen Auseinandersetzung mit allen „offiziellen“ Institutionen möglich ist. Auch wenn er gescheitert ist, war er gewiss mehr als ein etwas rechthaberischer Querkopf. Rein äußerlich haben die Lebenswege Heydorns und Grothendiecks wenig gemeinsam, aber es scheint mindestens denkbar, dass Wilhelms Leben doch eine Art Vorbild war. Und schließlich ist vielleicht nicht gering einzuschätzen, dass diese fünf Jahre die einzigen in Alexanders Kindheit und Jugend gewesen sind, in denen er in „geordneten Verhältnissen“ gelebt hat.

9.  Sascha in Frankreich, 1933 - 1942

Bevor wir das Schicksal von Sascha und Hanka in den Jahren ab 1933 weiter verfolgen – es ist nur ganz wenig darüber bekannt! – soll zunächst an die wichtigsten politischen Ereignisse in Frankreich und Spanien in dieser Zeit erinnert werden:

     Frankreich war zwischen den Weltkriegen ein klassisches Einwanderungsland, in dem Millionen von Menschen aus Ost- und Südosteuropa, aber auch aus Spanien und Italien Zuflucht fanden. Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten kam ein stetig anschwellender Strom von Flüchtlingen aus Deutschland, den besetzten Gebieten und Österreich hinzu. Die Haltung der französischen Öffentlichkeit und Presse war gespalten; Kommunisten und Sozialisten setzten sich für die Migranten ein, während Rechte und Radikal-Liberale, von einem Großteil der Presse unterstützt, zunehmend feindlich reagierten. Nach dem Spanischen Bürgerkrieg änderte sich jedoch die Situation radikal. Grothendieck selbst beschreibt die Ereignisse wie folgt:

Sehr viel weniger ist über die französischen Konzentrationslager bekannt, die von 1938 bis 1945 existierten. Sie wurden von der Regierung der Volksfront geschaffen (welche Ironie!), um einige Hunderttausend Republikaner und spanische Anarchisten zu internieren, die nach Frankreich strömten, um den Massakern zu entgehen, die das Ende des Spanischen Bürgerkrieges kennzeichneten. Schon vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges waren Tausende an Misshandlungen und den unerträglichen Lebensbedingungen in den Lagern von Argèles, Vernet, Gurs und anderswo gestorben. In dem Sturm des Fremdenhasses, der zu dieser Zeit durch Europa wehte, kümmerte sich niemand um das Schicksal dieser Gefangenen. Die Vereinbarungen von Vichy übergaben diese Lager den deutschen Streitkräften, die sie benutzten, um die meisten Ausländer zu internieren, die zur Zeit der deutschen Invasion in Frankreich lebten. Ab dem Jahr 1942 wurden von hier viele Transporte von Juden direkt zu den deutschen Gaskammern geschickt. 

Es würde hier zu weit führen, viel über die in Deutschland wenig bekannten Ereignisse des Bürgerkrieges zu sagen. Wir beschränken uns auf Mitteilung der wichtigsten Daten: 1931 wurde in Spanien die Monarchie gestürzt, und die republikanischen und linksgerichteten Parteien errangen einen durchschlagenden Wahlsieg. Die Konflikte zwischen fortschrittlichen (Arbeiter, Bauern, Intellektuelle) und konservativen, reaktionären bis faschistischen Kreisen (Monarchisten, Kirche, Armee, Großgrundbesitzer) blieben jedoch bestehen. Im Juli 1936 kam es zu dem von Franco geführten faschistischen Putsch. Franco wurde von Italien und Hitler-Deutschland entschlossen unterstützt, die republikanische Seite halbherzig von den westlichen Demokratien und den „Internationalen Brigaden“. Ab November 1936 kam es zu einer erbitterten Schlacht um Madrid. Auf der einen Seite stand Franco mit seinen hauptsächlich afrikanischen Truppen (Souchy spricht immer von den „Mohren“) unterstützt von italienischen und deutschen Truppen und Waffen, auf der anderen Seite – man kann das ohne Übertreibung sagen – das ganze spanische Volk, das schlecht organisiert, aber von unzerstörbarer Begeisterung getragen die Errungenschaften der Republik verteidigte. Zunächst behielten die Republikaner, bei denen die Anarchisten die bei weitem stärkste Fraktion waren, die Oberhand und konnten sogar eine Gegenoffensive beginnen. Die Kommunisten griffen unter ideologischer Führung Moskaus zwar auf republikanischer Seite ein, sie trachteten jedoch danach, die Kontrolle über die republikanische Seite zu gewinnen. Ihre Aktionen richteten sich auch gegen die in Spanien dominierenden Anarchisten (die kommunistische Partei Spaniens war vor dem Bürgerkrieg nahezu bedeutungslos gewesen). Auf diese Weise trugen sie mit zur Schwächung und Niederlage der rechtmäßigen republikanischen Regierung bei. Im Frühjahr 1939 hatte Franco gesiegt, die Republikaner flüchteten zu Hunderttausenden nach Südfrankreich. 

     Eine sehr lesenswerte Darstellung dieser Zeit aus anarchosyndikalistischer Sicht gibt Augustin Souchy, einer der führenden Anarchisten dieser Zeit, der mit (dem bekannten) Alexander Schapiro und anderen führenden Leuten der anarchistischen Bewegung eng zusammengearbeitet hatte. Seinen bewegenden und dramatischen Bericht 
 muss man lesen, wenn man versucht, eine Vorstellung davon zu erhalten, was Grothendiecks Vater in Spanien erlebt haben könnte. Dem Buch ist folgende Widmung vorangestellt:  „Den Kämpfern für die spanische Freiheit zu Gedenken“. In diese Gedenken wird man Sascha einschließen dürfen.

     Am 1.9.1939 begann der Zweite Weltkrieg mit dem deutschen Überfall auf Polen; an der Westfront kam es zunächst nicht zu größeren Kampfhandlungen. In Frankreich wurden deutsche Staatsbür​ger, aber auch ausländische Kommunisten und andere „unerwünschte Personen“, in Lagern interniert. Am 10.5.1940 begann die deutsche Offensive im Westen, die am 10.6. mit der Besetzung von Paris im wesentlichen abgeschlossen wurde. Drei Tage später wurde das Vichy-Regime unter Marschall Petain installiert. Drei Fünftel von Frankreich waren von Deutschland besetzt, der Rest im Süden bildete einen pseudo-unabhängigen Vasallenstaat. Nur das große französische Kolonialreich hatte noch eine gewisse Unabhängigkeit. Während des Vichy-Regimes nahmen die schon vorher vorhandenen antisemitischen Tendenzen in der französischen Gesellschaft noch erheblich zu. Am 8.11.1942 landeten die Alliierten ohne französischen Widerstand in Marokko und Algerien. Die Deutschen reagierten auf diesen Mangel an Widerstandswillen drei Tage später mit der Besetzung von ganz Frankreich. Die noch weitgehend intakte französische Flotte versenkte sich selbst im Hafen von Toulon. Im Juni 1944 begann mit der Landung in der Normandie die Befreiung von Frankreich, und im August zogen die alliierten Truppen zusammen mit den von de  Gaulle geführten französischen in Paris ein.

Wir wenden uns jetzt wieder dem Schicksal von Sascha und Hanka zu, über deren Lebensumstände in den Jahren 1934 bis 1940 fast nichts bekannt ist, nicht einmal, ob und wann sie überhaupt zusammengelebt haben (was wohl überwiegend nicht der Fall war). Es ist zu vermuten, dass Sascha ab Mitte 1933 einige Jahre in Paris gelebt hat. Am 8.8.1933 schreibt er einen Brief an Maidi, das einzige Schriftstück von seiner Hand, das bisher gefunden werden konnte. Man wird annehmen dürfen, dass er seinen Beruf als Straßenfotograf ausübt und enge Kontakte zu den Zirkeln der Emigranten und Anarchisten hat. Sicher ist, dass er während des spanischen Bürgerkrieges einige Zeit in Spanien verbringt, vermutlich ab etwa August 1936 
. Nach Aussage seines Sohnes hat er nicht selbst aktiv gekämpft, aber er ist unterstützend auf republikanischer Seite tätig. 

     Mit viel Mühe und Glück ist es gelungen, eine kleine Spur seiner Aktivitäten in Spanien zu finden. Am 9.3.1937 fand in Barcelona im Haus der C.N.T. – F.A.I. (Confederación Nacional del Trabajo bzw. Federación Anarquista Ibérica) ein Treffen der Milizionäre statt, in dem es offenbar um einen Erfahrungsaustausch im Kampf gegen die  Truppen Francos ging. Dabei ergriffen unter anderen Ascaso und Souchy das Wort, aber auch ein gewisser Sacha Pietra, offenbar unser Mann 
: 

Ich bin nicht Milizionär, aber ich bin in Russland gewesen, wo ich die Revolution erlebt habe, und ich konnte dort drüben die Art und Weise kennen lernen, mit der man sich der Anarchisten entledigt hat. Nachdem er ein Resumé der makhnovistischen Bewegung gegeben hat, erinnert dieser Genosse an das, was seit den acht Monaten geschehen ist, die er in Spanien ist, und er hebt hervor, dass solange wir Waffen haben die Revolution noch lebt. Hier ist immer noch die Revolution, das wahre Leben. Was wichtig ist, das ist der Geist, der die Sache belebt. Wir sind nicht verloren, hier ist es, wo sich die Sache der Weltrevolution abspielt. Ich glaube, dass einige Genossen mit ihrer Kritik zu leichtfertig sind. Vor allem ist es wichtig den anarchistischen Geist zu bewahren. Es handelt sich auch darum, die Mittel zu finden, die Kräfte.

Sicher ist es nicht angebracht, in die sehr zufälligen Worte dieses Protokolls zu viel hinein zu interpretieren, aber an manchen Stellen meint man Grothendieck in seinen Meditaitonen zu hören: Was wichtig ist, das ist der Geist, ... Sein Sohn berichtet weiterhin, dass Sascha sehr desillusioniert aus Spanien zurückkehrte. Ein Wunder wäre das nicht, nachdem er wieder erleben musste, wie die anarchistische Bewegung stärkeren Kräften zum Opfer fiel. Allem Anschein nach nimmt er dann seinen alten Beruf als Straßenfotograf in Paris wieder auf. Wir haben schon gehört, dass er dort etwa Anfang bis Mitte Mai 1939 seinen Sohn in Empfang nimmt. 

     Was Hanka betrifft, so erwähnt Grothendieck in CdS nebenbei, dass Hanka zwischen 1933 und 1939 als Gouvernante und „Mädchen für alles“ (bonne à tout faire) gearbeitet habe, oft bis an die Grenzen ihrer Kräfte. Sie hat anscheinend ebenfalls am Spanischen Bürgerkrieg teilgenommen; ganz eindeutige Hinweise gibt es allerdings nicht. Ein wenig Auskunft ergibt weiterhin die Korrespondenz im Zusammenhang mit Schuriks Übersiedlung. Am 3.4.1939 erklärt Heydorn vor dem Amtsgericht: 

Die Mutter wohnt in Nimes in Süd-Frankreich. Es geht ihr wirtschaftlich gut. Das habe ich jedenfalls aus ihren Briefen, die wir gewechselt haben, entnommen. ... Wir haben uns bereits mit dem Erzeuger Tanaroff in Paris in Verbindung gesetzt, der das Kind in Paris in Empfang nehmen und dafür Sorge tragen wird, daß er richtig bei seiner Mutter eintrifft. ... Aus dem Brief, den ich vor einigen Tagen bekommen habe, ist zu entnehmen, daß die Mutter in einem kleinen Hause zur Miete wohnt und ihre gute Arbeit hat. ... 
Heydorn erwähnt außerdem, dass die Mutter in den Sommerferien Arbeit in den Weinbergen habe und dann ein Besuch Schuriks nicht so gut passen würde.

     Tatsächlich holte sogar das Deutsche Generalkonsulat in Marseille Informationen über Hanka ein: ... 

Nach Mitteilung eines Gewährsmannes in Nimes verdient Frau Raddatz anscheinend ihren Lebensunterhalt durch Stundengeben. Sie erteilt 4-5 Mal wöchentlich Unterricht bei Valentin. Zwei ihrer Schüler sind in der 4. Klasse des Lyzeums in Nimes. Mit anderen Deutschen in Nimes scheint Frau Raddatz nicht in Verbindung zu stehen. Sie soll einen durchaus bürgerlichen Eindruck machen. 

 Einige Monate nach Schuriks Ankunft in Frankreich bricht der Weltkrieg aus. Mit dessen Beginn ist Sascha in dreifacher Hinsicht gefährdet, als Anarchist und unerwünschter Ausländer, der schon in den zwanziger Jahren mehrfach aus Frankreich ausgewiesen worden war 
, als Teilnehmer am Spanischen Bürgerkrieg und als Jude. 

     Schon ab Februar 1939 wurden Reste der geschlagenen republikanischen spanischen Truppen in dem Lager Le Vernet im Departement Ariège untergebracht. Später wurden sie wieder entlassen oder verlegt, aber mit Beginn des Weltkrieges kamen Deutsche und ausländische Kommunisten, später auch Italiener, viele ausländische Juden, Elsässer und Lothringer, Weißrussen und Bolschewisten. Allgemein gilt Vernet als das schlimmste französische Internierungslager, in dem es wegen der katastrophalen Lebensbedingungen mehrfach zu Hungerstreiks und ähnlichen Aktionen kam. 

     Sehr detaillierte, wenn auch einseitig ausgewählte Informationen über Le Vernet findet man in dem Buch „Antifaschisten im Camp Le Vernet“ von Sibylle Hinze; einseitig insofern, als die Rolle der kommunistischen Partei über alles Maß hervorgehoben wird 
. Man erfährt viel über das tägliche Leben, aber zum Beispiel auch, dass Vernet geradezu ein Zentrum europäischer Intelligenz war, in dem zeitweise viele bekannte Schriftsteller, Künstler, Wissenschaftler und andere Intellektuelle lebten, z.B. Arthur Koestler und Rudolf Leonhard. Und schließlich war Vernet auch – vor allem vor dem November 1942 –  ein Zentrum des (insbesondere kommunistischen) Widerstandes gegen die Nazi-Herrschaft. 

     Es gibt weiterhin eine ganze Reihe autographischer Berichte aus dem Lager, z.B. von Bruno Frei „Die Männer von Vernet“ oder von Arthur Koestler „Abschaum der Erde“ 
, das im übrigen auch ein Augenzeugenbericht über den spanischen Bürgerkrieg ist. Vor allem das Buch von Frei enthält eine Fülle von Informationen und vermittelt ein anschauliches Bild der Zustände im Lager. Es ist zwar im wesentlichen aus orthodoxer kommunistischer Sicht geschrieben, aber nicht so penetrant wie das von Heinze. Leider ist Sascha nicht in dem Buch genannt 
. Koestler war von Anfang Oktober 1939 bis Januar 1940 in Vernet, also möglicherweise vor Sascha. Die Zustände in dem Lager dürften sich aber später womöglich noch verschlimmert haben. Wir zitieren jetzt aus „Abschaum der Erde“:

Das Lager wurde mit einer für die französische Verwaltung typischen Mischung aus Dummheit, Korruption und Laisser-faire geleitet.

     Le Vernet war etwa zweitausend Morgen groß. Aus der Entfernung sah man zunächst nur ein Gewirr von Stacheldraht; ein dreifacher Stacheldrahtzaun und parallellaufende Gräben sicherten das Lager ab. ...

     Im Lager gab es drei Sektionen: A, B und C. Sie waren durch Stacheldraht und Gräben voneinander getrennt. In Sektion A waren kriminelle Ausländer untergebracht, in Sektion B politische ausländische Häftlinge, in Sektion C Männer, gegen die nichts Bestimmtes vorlag, die aber in politischer oder krimineller Hinsicht als verdächtig galten. ...

     Die Baracken waren aus Holz, mit Dächern aus einer Art wasserdichtem Papier. Sie waren siebenundzwanzig Meter lang und fünfeinhalb Meter breit. In jeder schliefen zweihundert Männer. Innen liefen an der Längsseite hölzerne Plattformen entlang, zwei niedrigere und zwei höhere, jede einsfünfundachtzig breit. Der Abstand zwischen den niedrigen und den höheren Plattformen betrug nicht ganz ein Meter, so daß man auf den niedrigen Plattformen nicht aufrecht stehen konnte. In jeder Reihe schliefen fünfzig Männer. Die Reihen waren durch Pfeiler, die das Dach trugen, in zehn Abteilungen zu zwei Meter siebzig gegliedert; in jeder Abteilung waren fünf Häftlinge untergebracht; jedem stand also ein fünfzig Zentimeter breiter Platz zur Verfügung. Alle fünf mussten auf derselben Seite schlafen und sich alle gleichzeitig umdrehen. Das einzige was in unserer Scheune ... bewegt werden konnte, war das Stroh, das die Plattform bedeckte. Fenster gab es nicht; statt dessen hatte man einfache Rechtecke aus der Holzwand herausgeschnitten, die nun als Fensterläden dienten. Während des Winters 1939 war weder ein Ofen noch Licht noch Wolldecken vorhanden. Das Lager hatte keinen Speisesaal, in den Räumen stand nicht ein einziger Tisch oder Stuhl. Es wurden weder Teller, Löffel oder Gabeln noch Seife ausgegeben. Nur ein Bruchteil der Häftlinge konnte es sich leisten, diese Dinge zu kaufen.

     Die tägliche Ration bestand aus dreißig Gramm Brot, dazu gab es morgens eine Tasse ungezuckerten schwarzen Kaffee, zu Mittag eine Kelle Suppe und abends eine dünne Flüssigkeit, die überhaupt kein Fett, bestenfalls ein par Erbsen, Linsen oder Nudeln enthielt. Die paar Gramm Fleisch, die in der Suppe schwammen, waren meistens schon so verdorben, daß nur die Allerhungrigsten ihren Ekel überwanden und es aßen.

     Im Winter wurde vormittags von acht bis elf Uhr, nachmittags von eins bis vier gearbeitet. Das Tageslicht und die schwache Konstitution der unterernährten Männer begrenzten die Arbeitszeit. Die Krankheitsrate lag ständig bei über fünfundzwanzig Prozent, obwohl Simulanten schwere Strafen drohten. ...

     Da der größte Teil der Häftlinge nur das besaß, was er am Leibe trug – alles andere war schon lange gegen ein Päckchen Zigaretten eingetauscht  – arbeiteten die Männer selbst bei zwanzig Grad Kälte in Lumpen und Schuhen ohne Sohlen und schliefen ohne Decken auf der dünnen Strohschicht.

    Viermal am Tag war Appell; das bedeutete jedes Mal eine halbe bis eine Stunde bewegungsloses Stehen in der Eiseskälte. Der kleinste Verstoß wurde mit einem Faustschlag oder Peitschenhieb bestraft, ...

     Mit der Zeit trafen Lebensmittelpakete von daheim ein; zuerst unregelmäßig, dann ein Paket pro Woche. Nach einigen Wochen wurden Kantinen eingerichtet, in denen man zu einem Preis, der etwa fünfzig Prozent über dem Ladenpreis lag, Zigaretten, Käse, Kondensmilch, Brot, Schokolade und Speck einkaufen konnte. Die Kantine und die Lebensmittelpakete führten dazu, daß sich in unserer Baracke eine Klassengesellschaft entwickelte, die die schlimmsten Auswüchse dieses Systems zeigte. ...

     Wenn das Armenviertel in unserer Baracke das Fegefeuer war, so war Baracke 32 das Inferno. Sie war vollkommen dunkel, stank entsetzlich und wimmelte von Ungeziefer und Krankheitskeimen. Keiner der Insassen besaß mehr als ein Paar Socken oder ein Hemd zum Wechseln; viele hatten sogar ihr letztes Hemd gegen ein Paket Zigaretten eingetauscht und liefen unter ihren dünnen zerlumpten Jacken nackt umher. Für etwas Brot wuschen sie nach der Arbeitszeit für andere die Wäsche, flickten Schuhe und putzten Stiefel. Sie erhielten keine Briefe und schrieben auch keine. Sie lungerten im Lager herum und klaubten aus dem Schmutz oder vom Betonboden der Latrinen Zigarettenstummel auf. Selbst die Elendsten und Ärmsten blickten voller Schrecken und Verachtung auf sie herab.

     Diese hundertundfünfzig Männer in der Leprabaracke waren der Rest der Internationalen Brigade – einst der Stolz der europäischen Revolutionsbewegung und die Vorhut der Linken. Sie hatten als Versuchskaninchen für ein Experiment gedient, das man seit der Zeit der Kreuzzüge nicht mehr unternommen hatte: die Formierung einer Armee von Freiwilligen mit der Aufgabe, für ein übernationales Ziel zu kämpfen. ...

     So sah das Leben im Lager von Le Vernet aus, ... Man muß allerdings hinzufügen, das Le Vernet als das schlimmste Lager Frankreichs galt; man muß aber auch erwähnen, daß Verpflegung, Unterbringung und hygienische Bedingungen hier sogar noch schlechter waren als in einem Nazi-KZ.

Sascha wurde im Winter 1939/40 nach Vernet gebracht; der genaue Zeitpunkt und auch der Anlass ist nicht bekannt. Es muss noch ein gewisser Kontakt zu Hanka oder Alexander Grothendieck bestanden haben, denn es existieren einige Fotografien, die Sascha mit Mitgefangenen zeigen, und ein Bild von Sascha, das im Lager angefertigt wurde, gelangte später in Alexanders Besitz und hing viele Jahre in seinem Büro. 

     An dieser Stelle soll noch einmal zusammengestellt werden, wann Alexander Grothendieck mit seinem Vater zusammen gelebt hat oder haben könnte. Zunächst waren es seine ersten Lebensjahre von 1928 bis Mitte 1933. Es ist offensichtlich, dass er aus dieser Zeit nur ganz undeutliche Erinnerungen an seinen Vater haben kann. Anfang Mai 1939, also im Alter von elf Jahren, kommt Alexander nach Paris und wird dort von seinem Vater in Empfang genommen; beide erkennen sich nicht mehr gegenseitig. Denkbar, aber nicht belegt ist, dass Alexander bis zur Internierung seines Vaters im Winter 1939/40 zeitweise bei ihm gelebt haben könnte. Cartier sagt, dass nach der deutschen Besetzung Frankreichs, also etwa ab Juni 1940, die Familie kurze Zeit wieder vereint wurde. Dies erscheint aber doch zweifelhaft, denn Alexander selbst schreibt nur von seinem eigenen Aufenthalt in den Lagern Rieucros und Brens und später in Le Chambon. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass er seinen Vater im Lager Le Vernet jemals besucht hat. In der Summe ergibt sich, dass er im Alter von elf und zwölf Jahren seinen Vater höchstens wenige Monate lang gesehen haben kann. Alle persönlichen Eindrücke müssen aus dieser kurzen Zeit seiner Kindheit stammen.

     Bereits am 8.8.1942 (also vor der Besetzung von ganz Frankreich!) begannen die Deportationen der Juden nach Auschwitz, und gleich bei dieser ersten Deportation trifft es auch Alexander Schapiro oder Alexander Tanaroff, was immer auch sein Name gewesen sein mag. Nach zwei Zwischenstationen in Frankreich setzte sich am 14. August 1942 endgültig der Zug in Richtung Auschwitz in Bewegung. In einer Mitteilung des französischen Ministère des Anciens Combattants et Victimes de Guerre heißt es in etwas seltsam anmutender Diktion:

 J'ai l'honneur de vous faire connaître que Monsieur TANAROFF .... a été déporté le 14 août 1942 en direction du camp de concentration d'AUSCHWITZ.

Eine Frage, die sich nicht mehr beantworten lässt, bleibt: Als junger Mensch war Sascha in Russland mehrmals aus Gefängnissen und Lagern entflohen und hatte unter abenteuerlichen Umständen viele europäische Grenzen überquert. Er wird als ein unbeugsamer Kämpfer mit einem eisernen Willen beschrieben. Auch aus Vernet sind viele Mitgefangene auf die eine oder andere Weise entkommen. Es gab gut organisierte konspirative Gruppen, vor allem kommunistische. Hatte Sascha nicht mehr die Kraft und den Willen zu fliehen, oder war das doch einfach unmöglich geworden? Nach den in Kapitel 4 zitierten Bemerkungen Grothendiecks über seinen Vater scheint es, dass dieser nach seinen Erfahrungen im spanischen Bürgerkrieg ein „gebrochener“ Mann war und vielleicht nicht mehr die Kraft zum Widerstand hatte. Im übrigen ist es durchaus denkbar, vielleicht sogar wahrscheinlich, dass er als Anarchist seine letzte Niederlage hier in Vernet hinnehmen musste. Intern spielten die Kommunisten in dem Lager die dominierende Rolle; auch an diesem Ort des Widerstandes gegen den Faschismus, gegen die Unterdrückung und die Unfreiheit war die anarchistische Sache verloren.

     Es ist nicht sehr schwierig, sich ein präzises, ein detailliertes Bild von dieser Zeit und von Vernet zu machen. Es gibt Fotografien, autobiographische Berichte, Dokumentationen aller Art. Und vor diesem Hintergrund – scharf und kontrastreich wie eine gute Schwarz-Weiß-Fotografie – sehen wir die Person Saschas: unscharf, verwaschen, nur ein undeutlicher Schatten im Vordergrund. Das ist alles, was von ihm geblieben ist. Die letzten persönlichen Erinnerungen an ihn werden eines Tages von seinem Sohn mit ins Grab genommen werden. Es erscheint wenig wahrscheinlich, dass sich noch viel über das Leben dieses bemerkenswerten Menschen herausfinden lassen wird. Noch mehr gilt das für sein inneres Leben, seine Überzeugungen, die Ideale, für die er gekämpft hat, seine glücklichen Stunden und seine traurigen. Die Vergangenheit, die Zeit, die alles zudeckt, hat ihn wieder aufgenommen.

10.  Rieucros, Bens, Gurs, 1940 -1944
Wie das Leben Alexanders und seiner Mutter Hanka in den Jahren 1939 bis 1945 ablief, ist ebenfalls nur in Umrissen bekannt, denn bisher wurden keine sie betreffenden Dokumente aus dieser Zeit bekannt, und man ist im wesentlichen auf die wenigen verstreuten Bemerkungen in ReS und CdS angewiesen. Wir müssen uns daher darauf beschränken, einige Informationen über diese Lager zusammenstellen und aus einigen zu Augezeugenberichten zitieren. Man kann sich dann leicht vorstellen, wie es beiden dort ergangen sein könnte, aber das wären Vermutungen, kein gesicherten Tatsachen. 

     Fest steht zunächst, dass beide ab Anfang 1940 im Lager Rieucros bei Mende im Department Lozère am Nordrand der Cevennen interniert sind. Dieses Lager wurde bereits Anfang 1939 gegen den Protest der lokalen Bevölkerung zur Unterbringung „unerwünschter Fremder“ eingerichtet. (In welche Kategorie der „unerwünschten Personen“, Hanka Grothendieck fiel, ist nicht bekannt, auch nicht, von wo sie eingeliefert wurde.) In der Folgezeit wechselten Zweckbestimmung und Belegung des Lagers mehrfach. Ab Oktober 1939 wurde Rieucros in ein Lager nur für Frauen (teilweise mit Kindern) mit Häftlingen aus zwanzig Ländern verwandelt. Im Juli 1940 erreichte die Zahl der Internierten mit 570 einen Höchststand. Nach dem Waffenstillstand wurden generell rückkehrwillige Deutsche entlassen, andererseits zunehmend Juden, Kommunisten und Widerstandskämpfer interniert.

     Cartier schreibt, dass nach dem Waffenstillstand im Juni 1940 die Grothendieck-Familie sich vorübergehend in Freiheit befand und dass nach den antijüdischen Gesetzen der Vichy-Regierung im Oktober 1940 Schapiro nach Vernet gebracht wurde. Dies könnte durchaus zutreffend sein, wird aber nicht durch Grothendiecks Bemerkungen bestätigt. Er sagt nichts davon, dass sie um den Juni 1940 noch einmal entlassen wurden und gibt den Zeitpunkt der Einlieferung seines Vaters mit „Winter 1939“ an.

     Ein Buch von M. Gilzmer 
 berichtet ausführlich über das Lager in Rieucros. Es enthält Tagebuchauszüge, Briefe und ähnliche Dokumente und eine ganze Reihe von Zeichnungen, die von den internierten Frauen angefertigt wurden. Das tägliche Leben wird ebenso beschrieben wie die überraschend vielfältigen künstlerischen Aktivitäten, die es dort gab. Auch wird das dramatische Leben von einigen der dort festgehaltenen Frauen kurz dargestellt. Einer ganzen Reihe von ihnen gelang es auszuwandern, viele kehrten in ihre Heimatländer zurück, andere gelangten als Fremdarbeiter nach Deutschland, manche flohen. 

     Der Fotograf Willy Maywald hat auf der Suche nach seiner dort internierten Schwester das Lager besucht. Er schreibt 
:

Nach längerem Fahren und Umsteigen kamen wir nach Mendes [sic!], einem kleinen alten Ort in der Lozère, von hohen Bergen umgeben. ... Auf einem hohen Berg, nicht weit von Mendes entfernt, fanden wir das Lager. Es bestand aus Holzbaracken, die um ein altes Kloster [das „Steinhaus“ im Buch von Gilzmer] herumgebaut waren. Es war von einem Stacheldrahtzaun umgeben, aber als wir oben angekommen waren, fanden wir das Tor offen und konnten ohne weiteres hineingehen.

     Schon am Eingang sahen wir Frauen jeden Alters. Manche waren elegant, geschminkt und gepflegt, andere aber sehr heruntergekommen. Ich erkannte sogar einige, die ich in Paris im „Café du Dôme“ gesehen hatte. ...

     Andere Frauen, die Helene uns vorstellte, kamen zu uns an den Tisch. Jede von ihnen hatte ihre Geschichte. Alle hofften, befreit zu werden, aber es ist nur wenigen gelungen, denn viele wurden später in das Lager von Gurs gebracht, von wo aus die Transporte dann weiter nach Auschwitz gingen. Alle Nationen waren im Lager vertreten. ...

     Ein kleiner Junge mit großen, dunklen Augen kam an unseren Tisch. ...

Dieser Junge war der spätere Schriftsteller Michel del Castillo, der mit seiner Mutter in Rieucros interniert war. Er ist etwas jünger als Grothendieck, muss dort aber eigentlich die Grundschule besucht haben und im ganzen mit seiner Mutter ähnliche Erfahrungen gemacht haben wir die Grothendiecks. In seinem autobiographischen Roman Tanguy. Histoire d'un enfant d'aujourd'hui schildert er die Zustände im Lager:

Das Konzentrationslager, in das Tanguy mit seiner Mutter gebracht wurde, lag im Süden Frankreichs. ... Das Lager bestand eigentlich nur aus ein paar von Feuchtigkeit zerfressenen Holzbaracken, die mit Stacheldraht umgeben waren. 

     Es war ein Sonder-Lager. Die meisten Internierten – in diesem Lager waren nur Frauen – waren Jüdinnen oder politische Häftlinge. Es wurde jedoch gemunkelt, einige von ihnen seien „Prostituierte“. ...

     An jene achtzehn Monate, die sie im Lager verbrachten, hatte Tanguy später nur verschwommene Erinnerungen. Ein Tag verlief wie der Andere. Man wurde vom Geschrei der inhaftierten Frauen geweckt, die sich prügelten, einander beschimpften, die fluchten und lästerten. Kaum wach, war man hungrig. Tanguys deutlichste Erinnerung war später der Hunger. Den ganzen Tag träumte man davon, etwas zu essen. Er wartete gierig auf den Augenblick, in dem die gamelleuses [Kochtopfträgerinnen] vom unteren Ende des Lagers mit dem großen, dampfenden Kessel zu ihnen kommen würden. Aber wenn man die gelbrote Flüssigkeit, die sie „Suppe“ nannten, hinuntergewürgt hatte, war man nur um so hungriger.

     Tanguy beklagte sich nicht. Er wusste, daß seine Mutter auch hungrig war. Stundenlang lag er auf seinem Strohsack ausgestreckt. Er schlief viel, war aber trotzdem immer müde und teilnahmslos. Seine Mutter saß neben ihm und schrieb. Sie beschrieb Hunderte von Seiten. Um sie herum beschimpften die anderen Inhaftierten nicht nur einander, sondern auch sie unaufhörlich.

Man kann sich leicht ausmalen, dass es Hanka, die wie Tanguys Mutter intellektuell und schriftstellerisch interessiert war, ähnlich ergangen ist.

     Von Rieucros aus kann Alexander das Lyzeum in Mende besuchen. Grothendieck erwähnt die Jahre in Rieucros und Mende in seinen Aufzeichnungen nur in wenigen Zeilen. In unmittelbarem Anschluss an das Zitat über seine Schulerfahrungen aus Kapitel 7 schreibt er in ReS:

Im ersten Jahr auf dem Gymnasium in Frankreich, nämlich 1940, war ich mit meiner Mutter in einem Konzentrationslager interniert, in Rieucros bei Mende. Es war Krieg, und wir waren Ausländer – „unerwünschte“, wie man sagte. Aber die Leitung des Lagers drückte bei den Jungen im Lager ein Auge zu, so unerwünscht wir auch gewesen sein mögen. Wir gingen so ziemlich wie wir wollten aus und ein. Ich war der älteste und der einzige, der auf das Gymnasium ging, vier oder fünf Kilometer entfernt, ob es schneite oder stürmte, wie der Zufall und das Schicksal es wollten.

Im folgenden Abschnitt beschreibt Grothendieck dann, wie im Mathematik-Unterricht der Lehrer sklavisch dem Lehrbuch folgte ohne jedes eigene Verständnis und eigenes Urteil, eine Haltung, von der Grothendieck sagt, dass sie ihm in seinem späteren Leben immer wieder begegnet sei:  

Später und noch bis heute habe ich reichlich Gelegenheit gehabt zu sehen, dass diese Einstellung keinesfalls die Ausnahme, sondern vielmehr die fast universelle Regel ist. 

In einer Fußnote zu „Esquisse d'un Programme“ (vgl. Kapitel ??) erwähnt er eine weitere kleine Anekdote aus dem Lager Rieucros:

 ... zu der Zeit als ich ungefähr zwölf Jahre alt war, war ich im Konzentrationslager Rieucros (bei Mende) interniert. Es war dort, dass ich von einer anderen Internierten, Maria, die mir umsonst Privatunterricht gab, die Definition des Kreises lernte. Diese beeindruckte mich sofort durch ihre Einfachheit und Evidenz, während früher die Eigenschaft der „perfekten Rundheit“ des Kreises mir als unbeschreiblich mysteriös erschien. Ich glaube, dass ich in diesem Augenblick zum ersten Mal (ohne dass ich mir das natürlich richtig klar machte) einen Eindruck von der schöpferischen Kraft einer „guten“ mathematischen Definition erhaschte, einer Formulierung, die das wesentliche erfasst. ...

Am 14.2.1942 wurde das Lager Rieucros aufgelöst und die verbliebenen 320 Insassen nach Brens (bei Galliac im Department Tarn) transferiert. Die Lebensbedingungen dort waren eher noch schlechter. Besondere Schwierigkeiten ergaben sich aus der Tatsache, dass ein erheblicher Teil (zeitweise bis ein Drittel) der Insassen französische Prostituierte waren. Der stellvertretende Generalinspektor der Internierungslager berichtet im April 1943 von unkontrolliertem Sexualleben; mehrere Wärter wurden wegen sexueller Beziehungen zu Internierten entlassen. Man kann sich leicht vorstellen, dass die Situation für Hanka mit einem Sohn von vierzehn Jahren besonders schwierig war. Ob und wie Alexander dort die Schule besuchen kann, ist genau so wenig bekannt wie die Dauer seines Aufenthaltes. 

     Einige Monate nach der Ankunft in Brens werden Hanka und Schurik getrennt. Hanka hatte sicher gehört, was in ganz Frankreich bekannt war, nämlich dass in dem nicht sehr weit entfernten Ort Le Chambon sur Lignon vor allem jüdische und andere verfolgte Kinder Zuflucht finden und sogar die Schule besuchen konnten. Jedenfalls gelangt Alexander in diesen Ort, über den im nächsten Kapitel mehr berichtet werden wird. Genau um diese Zeit setzten die systematischen Deportationen der Juden aus den Lagern ein, vielleicht hat ihm die Übersiedlung nach Le Chambon das Leben gerettet. 

     Grothendieck sagt (vgl. das Zitat in Kapitel 3), dass seine Mutter zwei Jahre in Brens verbrachte (was jedoch etwas hoch gegriffen erscheint). Es gibt einige (nicht absolut) sichere Hinweise, dass Hanka nach Brens noch in das Lager von Gurs bei Pau kam, obwohl Brens erst nach Ende des Krieges aufgelöst wurde. Gründe, Daten und nähere Umstände dieses erneuten Ortswechsels sind ebenfalls nicht bekannt. Angeblich wurde ihr von der Lagerleitung (in Brens oder in Gurs?) mehrfach die Entlassung angeboten unter der Bedingung, dass sie nach Deutschland zurückkehre, was sie jedoch ablehnte 
. In diesem Zusammenhang muss man feststellen, dass Hanka als Nicht-Jüdin in Deutschland kaum besonderer Gefahr ausgesetzt gewesen wäre. Sie hatte zwar anarchistischen Kreisen nahe gestanden und am spanischen Bürgerkrieg teilgenommen, sich aber nicht besonders exponiert. Wenn sie sich unauffällig verhalten hätte, hätte sie sicher in Deutschland überleben können und ein sehr viel besseres Leben gehabt als in den französischen Lagern. Es spricht alles dafür, dass sie aus wirklich überzeugter Ablehnung des Nazi-Regimes nicht nach Deutschland zurück kehrte. Endgültig entlassen wird sie im Januar 1944; sie sagt selbst in EF „an einem Wintertag“. Dies passt gut zu der Tatsache, dass Gurs sich bis Ende 1943 fast vollständig entleert hatte.

     Auch über Gurs findet man leicht eine Fülle von Informationen, dokumentarische Zusammenstellungen und Augenzeugenberichte – zum Teil in Romanform – ebenso wie Sammlungen von Zeichnungen und Fotografien. Wir zitieren aus dem Ausstellungskatalog „Gurs. Ein Internierungslager in Südfrankreich 1939 – 1943. Sammlung Elsbeth Kasser“ 
:

Im Frühjahr 1939 errichtete die französische Regierung mehrere Barackenlager entlang der spanischen Grenze, um darin Tausende von Flüchtlingen aus dem spanischen Bürgerkrieg zu internieren. Unter diesen Lagern am Fuss der Pyrenäen war Gurs das grösste und konnte 20000 Menschen aufnehmen. Während des Krieges und der Besetzung Frankreichs wurde Gurs zeitweise Aufenthaltsort allerdings ganz anderer Flüchtlinge und „Unerwünschter“. 

     Die ersten Internierten waren spanische republikanische Soldaten und antifaschistische Zivile, dazu kam eine ebenso grosse Zahl von über 6000 Freiwilligen der Internationalen Brigaden, die auf Seiten der Republikaner gekämpft hatten. Diese Freiwilligen kamen aus allen Teilen Europas, eine gemischte Gesellschaft überwiegend sozialistischer oder kommunistischer Herkunft. ...

     Im Mai 1940 überfielen die Deutschen Holland, Belgien, Luxemburg und das nordöstliche Frankreich. Viele Menschen – Juden, Antifaschisten, oppositionelle Intellektuelle, die schon einmal vor den Nationalsozialisten geflüchtet waren, befanden sich wieder auf der Flucht, als „Unerwünschte“ gebrandmarkt. Ende Oktober 1940 wurden viele von ihnen im Lager Gurs interniert, zusammen mit etwa 6500 Juden aus Baden und Saarpfalz. Unter ihnen waren besonders viele Alte, Kranke und Kinder. ...

     Viele Internierte wurden von Lager zu Lager innerhalb Frankreichs verschoben, andere erhielten Emigrationserlaubnis oder Arbeitszulassung in Frankreich. Nur wenigen gelang die Flucht. Über 1800 Menschen starben im Lager Gurs. Vom 6. August 1942 bis zum 3. März 1943 wurden 4000 Internierte über das Sammellager Drancy bei Paris nach Auschwitz verschleppt.

Die Lage in Gurs beschreibt am besten ein Bericht vom Arzt Doktor Ludwig Mann, der zu dieser Zeit interniert war: „Die Baracken waren kalt, feucht, zugig und schmutzig, die Strohsäcke lagen auf den schiefen Bretterböden, schlecht gefüllt mit muffigem Stroh. Es gab Wanzen und Läuse, Ratten und Flöhe; aber kein Essgeschirr und kein Trinkgefäss. Alles Gepäck, die 20 kg, die pro Person erlaubt waren, war von den Gepäckcamions auf die Lagerstrasse geworfen worden und lag in wüstem Durcheinander in Dreck und Regen. Nur kleine Dinge hatte jeder bei sich, vielleicht einen Becher, ein Messer, mit denen sich mehrere behelfen mussten. Wir waren völlig benommen vom plötzlichen Schock der plötzlichen Deportation aus der Heimat ... Viele begriffen immer noch nicht, was mit ihnen geschehen war. Man sass auf den Strohsäcken herum, hinaus konnte man nicht. Es regnete und regnete. ... „

Es gibt Hinweise, dass Hanka über ihr Leben in den Lagern in einer Fortsetzung von „Eine Frau“ berichtet hat. Es wäre im höchsten Maße bedauerlich, wenn dieses unersetzliche zeithistorische Dokument vernichtet worden wäre.

Wir wollen jetzt noch einmal einige Jahre und zwei Stationen zurückblenden. Wir hatten in Kapitel 5 schon Alfred Döblin erwähnt, den ein bemerkenswerter Zufall – oder vielleicht eben doch kein Zufall – ebenfalls nach Mende führte. Wie gesagt, emigrierte auch Döblin mit seiner Familie im Jahr 1933 von Berlin nach Paris. Nach der deutschen Invasion Frankreichs entschließt er sich, Paris zu verlassen, und am 10.6.1940 beginnt seine Flucht, die ihn über Südfrankreich, Spanien und Portugal bis nach Hollywood führen wird. Er wird auf dieser „Schicksalsreise“ von seiner Familie getrennt und strandet einige Wochen in Mende. Die albtraumartige Atmosphäre dieser Wochen (im Juni 1940) – aber auch ein wenig von dem „täglichen Leben“ mit überfüllten Straßen und Zügen und ziellos umherirrenden Menschen –  wird in der „Schicksalsreise“ eindringlich geschildert (z.B. das für Albträume typische Motiv des „verlorenen und nicht mehr auffindbaren Gepäcks“) 
. Allerdings wurde er nicht im Lager Rieucros untergebracht, sondern in der Stadt selbst, in einem für die vielen Flüchtlinge provisorisch eingerichteten Centre d'Accueil, das auch von Maywald erwähnt wird. Für Döblin wird Mende zu einer entscheidenden Station seiner „Bekehrung“, seiner Hinwendung zur Religion, die etwas später zur Konversion zum katholischen Glauben führt. Eines Tages besucht er die Kathedrale und erblickt das Bild des Gekreuzigten: 

Ich saß wieder lange in der Kathedrale und suchte meine Gedanken – von den geheimen Kräften, die unser Schicksal leiten, von dem ewigen Urgrund, der uns trägt und hält – mit dem Bild des Gekreuzigten zu verbinden. ... Der Gekreuzigte läßt mich nicht los. Seine Figur und wie sich die Religion um ihn gebildet hat erregen mich. Aber ich gelange nicht dazu, das, was ich als wahr empfinde, mit seinem Bild zu verknüpfen 
.

11.  Le Chambon sur Lignon, 1942 – 1945(?)

Le Chambon sur Lignon heißt eine abgelegene Kleinstadt im Department Haute-Loire südlich von St. Etienne, fast tausend Meter hoch auf einem Plateau in den nördlichen Cevennen gelegen. Im Winter herrscht dort ein rauhes Klima, der Schnee liegt manchmal meterhoch, aber im Sommer war Le Chambon schon seit langer Zeit eine beliebte Sommerfrische der Pariser und anderer Städter. Dem flüchtigen Durchreisenden mag Le Chambon erscheinen wie eines unter Hunderten ähnlicher Bergstädtchen. Heute, nach der verkehrsmäßigen und touristischen Erschließung selbst der hintersten Winkel, kann man keinen Ort in Mitteleuropa mehr als abgelegen bezeichnen, doch Le Chambon war bis in die sechziger Jahre abseits und vergessen.

     Selbst die Geschichte von Le Chambon sur Lignon drohte in Vergessenheit zu geraten. Und dabei ist die Geschichte von Le Chambon im Zweiten Weltkrieg wahrhaft einmalig: Sie ist das großartige und einzigartige Epos einer Gemeinschaft von Menschen, die sich geschlossen, gemeinsam und öffentlich dem Terrorregime der Nazis widersetzt haben. Gewiss hat es viele Einzelpersonen gegeben, die Widerstand leisteten, aber dass eine ganze Stadt das getan hat, ist einmalig. Die Ereignisse in dieser Stadt zu jener Zeit haben den Stoff für Romane, Filme und dokumentarische Berichte abgegeben. Die folgende Darstellung stützt sich vor allem auf das Buch von Philip P. Hallie: „Lest innocent blood be shed: The story of the village of Le Chambon  and how goodness happened“ 
.

     Vielleicht hat sich in die soeben begonnene Schilderung der Geschichte von Le Chambon schon ein falscher Zungenschlag eingeschlichen. Das eigentliche Ziel der Leute von Chambon war nicht (wie gerade gesagt) der Widerstand gegen das Nazi-Regime, sondern schlicht und einfach die Befolgung des biblischen Gebotes: Liebe Deinen Nächsten wie Dich selbst.
     Seit Jahrhunderten sind es die Bewohner dieser Gegend gewohnt, in Opposition zur Obrigkeit zu leben. Sie sind nämlich Protestanten, und seit dem Widerruf des Toleranz-Ediktes von Nantes im Jahre 1684 wurden die Protestanten in Frankreich verfolgt, ihre Pastoren gefoltert und vielfach getötet. Sie wanderten in großer Zahl aus oder flüchteten sich in abgelegene Bergregionen, die ihnen ein Überleben ermöglichten. Sie lebten nach den Geboten der Bibel und bekannten sich zu Gewaltfreiheit und Nächstenliebe. Sie waren nicht, was man vielleicht vermuten könnte, religiöse Schwärmer oder Fanatiker, ihr Handeln war nicht auf das Jenseits, sondern auf das Diesseits gerichtet.

     Was wahrhaftig nicht selbstverständlich war, war für sie selbstverständlich: als die verzweifelt in Frankreich umherirrenden Juden nach Hilfe suchten, diese Flüchtlinge nicht abzuweisen, sondern aufzunehmen, zu versorgen, ihnen gefälschte Lebensmittelkarten und Ausweise zu besorgen und viele von ihnen bei Nacht und Nebel über die Schweizer Grenze zu schmuggeln. Zahlreiche Bewohner von Le Chambon haben später erklärt, dass sie sich gar nicht viel Gedanken über ihr Tun machten, über die Gefahr, in die sie sich selbst und ihre Familien brachten; sie erklärten, sie hätten nicht anders handeln können.

     Es ist klar, dass eine kollektive Anstrengung dieser Art auch auf dem Boden gemeinsamer Überzeugungen noch nicht von selbst zum Erfolg führt, sondern dass es dafür auch einer energischen, planenden und vorausschauenden Führung bedarf. Tausenden von verfolgten Menschen verhilft man unter den Augen der Vichy-Polizei und später der Gestapo nicht mal so eben zu Unterkunft, Nahrung, sogar Schulbildung und im richtigen Augenblick zur Flucht.

     Diese führende Rolle fiel dem protestantischen Pastor André Trocmé (1901 – 1971) zu, gemeinsam mit seiner Frau Magda und seinem Kollegen Edouard Theis. Eine Flüchtlingsfrau, die sich später an ihre Ankunft in Le Chambon erinnerte, hat es so formuliert: „Bei meiner Ankunft sah ich Pastor André Trocmé, und ich wusste sofort, dass er die Seele von Le Chambon war.“ 

     Auch das Leben Trocmés ist so abenteuerlich, dass es Stoff für drei Romane abgeben würde – und es kann einfach kein Zufall sein, dass im Leben Grothendiecks immer wieder Menschen dieser Art eine so bedeutende Rolle gespielt haben. Soweit das bisher zu übersehen ist, erwähnt Grothendieck in seinen Aufzeichnungen Trocmé nicht. Es erscheint jedoch sehr wahrscheinlich, dass er ihn wenigstens gelegentlich gesehen hat, aber zu einem näheren kennenlernen scheint es nicht gekommen zu sein. Grothendieck schreibt merkwürdig wenig über seine Zeit in Le Chambon, und der Gedanke, dass dort Menschen ihr Leben aufs Spiel setzten (und einige es auch verloren, z.B. einer der Lehrer am Collège Cévenol) um das seine zu retten, ist ihm anscheinend nicht gekommen. 

     Eine Biographie Trocmés, die wissenschaftlichen Ansprüchen genügt, ist offenbar bisher noch nicht geschrieben worden; wir stützten uns daher im wesentlichen auf das schon zitierte Buch von Hallie.

André Trocmé, Sohn eines hugenottischen Vaters und einer deutschen Mutter, wurde 1901 in Saint-Quentin in der Picardie in Nordostfrankreich geboren. Seine Jugendjahre verbrachte er in den Bergwerks- und Industriestädten, nahe der belgischen Grenze. Er lernte schon in seiner Kindheit das Elend und die sozialen Probleme des Industrieproletariats kennen. Dann kam der erste Weltkrieg; der Ort wurde von den Deutschen besetzt, die Stadt hungerte und blutete allmählich zu Tode. Durch die Straßen zogen Trupps von kriegsgefangenen russischen Zwangsarbeitern, die zu Schanzarbeiten eingesetzt wurden. Wer vor Schwäche umfiel wurde von den Wachsoldaten erschlagen oder erschossen. Trocmé wurde Mitglied einer protestantischen Gewerkschaft, einer sowohl religiös als auch sozial engagierten Gemeinschaft. Er erfuhr, was menschliche Solidarität ist und bewirken kann. Als der Krieg sich schon dem Ende näherte und die Niederlage der Deutschen abzusehen war, lernte er einen deutschen Soldaten kennen, einen Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen. Der Mann diente als Fernmelder und hatte es durchgesetzt, dass er keine Waffe tragen musste, nicht einmal ein Messer. Er sagte zu André: „Ich werde deinen Bruder nicht töten. Ich werde keinen Franzosen töten. Gott hat uns aufgegeben, dass ein Christ nicht töten darf, niemals. Wir tragen niemals Waffen.“

     Nach dem Krieg lag Saint-Quentin in Trümmern, und die Trocmés zogen nach Paris, wo André sein baccalaureat bestand. Er studierte anschließend Theologie; seit seiner Kindheit war klar gewesen, dass er Pastor werden würde. Hier schloss er sich einer internationalen pazifistischen Organisation an (The Fellowship of Reconciliation), er arbeitete in den Gewerkschaften der Vorstädte, und er lernte seinen lebenslangen Freund, Kollegen und Mitstreiter Édouard Theis kennen. Er erhielt ein Stipendium und beschloss, einige Zeit (1925/26) in New York zu studieren. Ihn interessierte die optimistische, praktische Religiosität der Amerikaner, die sich nicht den Kopf über die Natur Gottes oder seines Sohnes zerbrachen, sondern zu praktischer Nächstenliebe aufriefen. Andererseits vermisste er dort jedoch die gläubige persönliche Beziehung zu Gott, die zu seiner eigenen Religiosität gehörte. Er erhielt eine Hauslehrerstelle bei keinem Geringeren als John D. Rockefeller, damals schon ein hinfälliger Greis, der dennoch versuchte ihm die Grundüberzeugungen des Kapitalismus klar zu machen.

     In New York traf er auch Magda Grilli (mit italienischen und russischen Vorfahren), die ein Jahr später seine Frau wurde. Bald nachdem er sie kennen gelernt hatte, kündigte er ihr an (ähnlich wie Pfarrer Heydorn seiner zukünftigen Frau): „Ich werde ein protestantischer Pastor werden, und ich möchte in Armut leben. Ich bin ein Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen, und das kann Gefängnis und alle möglichen Schwierigkeiten bedeuten.“ 

     Bis 1934 wirkte er als Seelsorger in den hässlichen Industriestädten nahe der belgischen Grenze, in der Gegend, aus der er selbst stammte. Wieder lebte er in der proletarischen Welt der Bergleute und Industriearbeiter mit all ihren sozialen und menschlichen Problemen. Hier wurden auch die vier Kinder der Trocmés geboren.

     Als André Trocmé im September 1934 nach Le Chambon kam, schien der abgelegene Ort eine sterbende Stadt zu sein. Die Maxime der Einwohner lautete: „Neun Monate Winter, drei Monate Schwierigkeiten.“ Die einzige nennenswerte Quelle für ein Einkommen waren die Sommergäste aus den Städten. Trocmé und seine Frau machten sich mit unglaublicher Energie sofort daran, Leben in diese graue trostlose Stadt aus Granit zu bringen. Sie hatten den außerordentlich glücklichen Gedanken, eine freie Schule zu gründen, die zwar zum staatlich anerkannten Baccalaureat und damit zur Zulassung zum Universitätsstudium führen sollte, andererseits aber nicht den Behörden unterstand und von Anfang an den Prinzipien der Gewaltlosigkeit und der Solidarität aller Menschen verpflichtet war. Diese Schule sollte Schüler und Lehrer aus aller Welt nach Le Chambon ziehen, und tatsächlich ist es im Laufe der Jahrzehnte auch so gekommen: eine Vision, die Wirklichkeit wurde.

     1938 wurde das Collège Cévenol gegründet; sie begann mit vierzehn Schülern und vier Lehrern.  Als ersten Leiter und Lehrer holte Trocmé seinen Studienfreund Theis, der in Paris, Madagaskar und im Kamerun unterrichtet hatte. Am Anfang musste alles improvisiert werden, und für den Unterricht in den Naturwissenschaften kooperierte man mit der öffentlichen Schule gleich gegenüber. Unter der Bedrohung von Hitler-Deutschland war es schwierig, den Gedanken der Gewaltlosigkeit und des Widerstandes gegen den Wehrdienst durchzusetzen. Selbst viele Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen wurden in diesen Monaten und Jahren schwankend in ihrer Haltung und ihren Überzeugungen. Bald kamen aber auch die ersten Flüchtlinge aus Mittel- und Osteuropa als Schüler – der Anfang war gemacht und die Schule hatte von Anfang an eine internationale Ausrichtung.

     Mit Kriegsbeginn und einige Monate später mit der Installation des halbfaschistischen Vichy-Regimes wurde die Schule zum Kristallisationspunkt des Widerstandswillens der Bevölkerung von Le Chambon. Was eine mehr instinktive dunkle Ablehnung der Obrigkeit gewesen war, wurde jetzt klar und bewusst gewollt. An einigen mehr symbolischen Ereignissen schärfte sich dieses Bewusstsein der Menschen von Le Chambon.

     Das erste dieser Ereignisse war der „Flaggenappell“. Es war von den Behören befohlen worden, dass die Schüler täglich im Halbkreis um den Fahnenmast versammelt zum Flaggenappell anzutreten hatten. Es gelang, diese Veranstaltung in ihre eigene Parodie zu verwandeln, die dann schließlich auch noch unterblieb. Dann wurde von den Behörden angeordnet, dass zu Petains Geburtstag alle Kirchenglocken zu läuten hätten. Mit dem Argument, dass die Glocken nur für Gott läuteten, weigerten sich die Protestanten, dieser Aufforderung Folge zu leisten. Doch dann wurde es ernst: Trocmé wurde vorgeladen, um den Treueid auf das Vichy-Regime zu leisten; er weigerte sich so konsequent, dass schließlich nichts anderes übrig blieb, als ihn wieder nach Hause zu schicken. Der Jugendminister erschien zu einer Festveranstaltung und sprach über die Schwierigkeiten, die die Juden dem Land bereiteten. Eine Abordnung der Schüler (zweifellos von Trocmé instruiert) erschien bei ihm und erklärte, dass sie nur Menschen, keine „Juden“ kennen.

     Offensichtlich hatten die Einwohner von Chambon gute Verbindungen zur französischen Polizei, und sie wurden immer rechtzeitig gewarnt, wenn eine Razzia der Polizei oder auch der Deutschen bevorstand. Ein ausgeklügeltes konspiratives System sorgte dann dafür, dass alle gefährdeten Personen in Windeseile in den Wäldern oder auf entlegenen Bauernhöfen verschwanden. (So ist es auch dem Schüler Grothendieck einige Male ergangen.) Tatsächlich wurde in dieser ganzen Zeit nur ein einziger Flüchtling in Chambon festgenommen. 

     Trotzdem wurde die Situation für Trocmé, der als Anführer dieses Widerstandes in ganz Frankreich bekannt war, immer schwieriger, insbesondere nachdem im Sommer 1943 ein bekannter Polizei-Spitzel von den französische Widerstandskämpfern, den Maquis, auf offener Straße in Le Chambon erschossen worden war. Die Gestapo  beschloss, Trocmé zu liquidieren, und setzte einen Preis auf seinen Kopf aus. Entgegen seiner inneren Überzeugung (die ihm gebot an seinem Platz zu bleiben) ging er in den Untergrund, jetzt selbst mit einem gefälschten Ausweis und gefälschten Lebensmittelkarten versorgt. Auch Eduard Theis stand auf der Todesliste der Gestapo und musste ebenfalls aus Chambon verschwinden. Er übernahm jetzt eine noch gefährlichere Aufgabe als die Leitung der Schule. Er wurde Mitglied der Cimade (einer heute noch bestehenden Organisation, die sich Flüchtlingen und Aussiedlern aus aller Welt annimmt)  und geleitete viele Flüchtlinge zu der schweizerischen Grenze. So wurde der Leiter der Jungen-Schule, Roger Dessirac, der führende Mann in Le Chambon. So unauffällig wie möglich organisierte er den Widerstand, wozu schwierige und riskante Aktionen gehörten, z.B. die Verteilung der von den Engländern und gaullistischen Truppen mit dem Fallschirm abgeworfenen Güter. 

     Es ist vielleicht nahezu unmöglich, mit so großem zeitlichen Abstand ein wirklich zutreffendes Bild der Ereignisse zu zeichnen. Es muss zum Beispiel überraschen, dass die Deutschen keine wirklich ernsthaften Anstrengungen unternahmen, das Widerstandsnest Le Chambon (und die ganze Gegend) auszuräuchern. Es war jedoch offensichtlich so, dass der örtliche deutsche Befehlshaber, Major Schmehling, ganz bewusst die Franzosen gewähren ließ und in den letzten Monaten, den geplanten Einsatz der Tataren-Legion (hauptsächlich bestehend aus russischen Kriminellen, die gegen die Zivilbevölkerung eingesetzt wurden) des SS-Sturmbannführers Metzger verhinderte. Schließlich wurde im Sommer 1944 auch Chambon befreit, und der Schrecken hatte ein Ende, auch wenn sich an der bitteren Armut der Bewohner viele Jahre lang nichts änderte.

Wir kommen jetzt zu Alexander Grothendieck zurück und müssen sofort feststellen, dass wir über seine Zeit in Le Chambon nur ganz wenig wissen. Wir kennen bisher nicht einmal die ungefähren Daten seines Aufenthaltes dort; wir können nur versuchen, sie zu rekonstruieren: Es wurde schon gesagt, dass das Lager in Rieucros Mitte Februar 1942 aufgelöst wurde. Er schreibt selbst, dass er danach noch einige Monate in Brens war; demnach müsste er im Sommer 1942 nach Le Chambon gekommen sein, spätestens zum Schuljahr 1942/43, als er 14 Jahre alt war. Er wurde dann in dem Heim (oder Internat) La Guespy untergebracht, das von schweizerischen Organisationen finanziert wurde (Secours Suisse). Wie lange er dort geblieben ist, steht ebenfalls nicht mit Sicherheit fest. Es müssten  drei Schuljahre gewesen sein bis zum Sommer 1945. Früher könnte er kaum das baccalaureat abgelegt haben, und im Herbst 1945 beginnt er sein Studium in Montpellier. 

     Die Frau, die La Guepsy leitete, hat sich ganz kurze Notizen über ihn gemacht, die wir im französischen Original wiedergeben:

     Alexandre Grothendieck

     dit Alex le Poète

     allemand, russe ?

     mère au camp de Gurs

     enfant très intelligent, toujours plongé dans ses réflexions, ses lectures, écrivant

     très bon joueur d'échecs – parties acharnées avec M. Steckler

     réclame le silence pour écouter la musique

     sinon enfant tapageur, nerveux, brusque

In Grothendiecks eigenen Aufzeichnungen, finden nur wenige Zeilen, die Le Chambon gewidmet sind, u.a. die folgenden aus ReS:

Die letzten Jahre des Krieges, während meine Mutter im Lager interniert blieb, war ich in einem von der Schweiz finanziertem Kinderheim [du „Secours Suisse“ im Original] für Flüchtlingskinder in Chambon sur Lignon. Die meisten waren Juden, und wenn wir (von der lokalen Polizei) gewarnt worden waren, dass es eine Razzia der Gestapo geben würde, dann versteckten wir uns für eine oder zwei Nächte in den Wäldern, in kleinen Gruppen zu zweit oder zu dritt, ohne uns viel Gedanken darüber zu machen, ob es wohl gut ausgehen würde. Die Gegend war voll gestopft mit überall auf dem Land versteckten Juden, und viele wurden gerettet dank der Solidarität der lokalen Bevölkerung.

     Was mich vor allem auf dem „Collège Cévenol“ (wo ich Schüler war) wunderte, war, wie wenig meine Kameraden sich für das interessierten, was sie dort lernten. Was mich betrifft, ich verschlang die Schulbücher gleich zu Beginn des Schuljahres und dachte jedes Mal, dass ich jetzt endlich wirklich interessante Sachen finden würde; und den Rest des Jahres verbrachte ich meine Zeit, so gut ich konnte, während das Programm das ganze Trimester lang gnadenlos heruntergeleiert wurde. Dennoch hatten wir auch sympathische Lehrer. Der Lehrer für Naturwissenschaften, Monsieur Friedel, hatte eine bemerkenswerte menschliche und intellektuelle Qualität. Aber unfähig „durchzugreifen“ ging sein Unterricht in einem vollständigen Chaos unter, so dass es gegen Ende des Jahres völlig unmöglich wurde, seiner schwächlichen Stimme in dem allgemeinen Tohuwabohu zu folgen. Es ist deswegen, wie es so kommt, dass ich nicht Biologe geworden bin!

In CdS kommt er noch einmal auf diesen Monsieur Friedel zu sprechen:

 ... im März 1944 war unser Lehrer [im Originaltext prof] in den Naturwissenschaften und in Physik, Monsieur Friedel, zu dem Kinderheim gekommen, wo ich damals lebte, um über die Evolution zu plaudern. Er war ein Mann, der einen Geist von bemerkenswerter Finesse hatte, der das wesentliche einer Frage erfasste und andere erfassen ließ, die entscheidende Idee, von der aus sich alles andere auflöste, während die Schulbücher (und die anderen Lehrer) nichts kannten als öde Aufzählungen von Fakten, Formeln, Daten ... Ich bewunderte seinen Unterricht, und es war eine Tragödie, dass er bei dieser Lebendigkeit des Geistes und Großzügigkeit des Herzens keinerlei Autorität bei den Schülern hatte. Sie packten vielmehr diese günstige Gelegenheit beim Schopf, einen Lehrer, der nicht das Herz hatte durchzugreifen, zu Tode zu hetzen, anstatt das seltene Glück zu ergreifen, einem Menschen mit Intelligenz und Herz zuzuhören und in ein Gespräch mit ihm einzutreten. Ich erinnere mich, dass er außerhalb des Unterrichtsprogramms die Initiative zu einem Gespräch über das Thema Liebe ergriff, über die physiologischen und biologischen Aspekte – sicher ein heikles Thema, denn er wandte sich an Jugendliche in der Pubertät. Während dieser zwei Gespräche kam es glücklicherweise nicht zu dem üblichen Krawall, und ich glaube, dass alle mit Spannung zuhörten. Monsieur Friedel war gläubig, und diese Gespräche führte er aus dem Blickwinkel des Glaubens. ...

In diesem Zusammenhang ist vielleicht eine Bemerkung Cartiers interessant, die er in dem schon zitierten Artikel in einer Fußnote macht:

In the 1960s I made the acquaintance of a former teacher at Collège Cévenol who was on the eve of retirement. I arranged a meeting between Grothendieck and his former teacher, which was a very emotional experience for both of them.

Was nun Alexander Grothendieck betrifft, bleibt ein Rätsel, ein gewisser Widerspruch zurück.  ...
12.  Maisargues par Vendargues, 1945 –1948

Im Jahr 1944 beginnt eine neue entscheidende Phase im Leben Alexander Grothendiecks, die Phase seines Lebens als Mathematiker. Rückblickend schreibt er in ReS immer wieder, dass die 25 Jahre von 1945 bis 1970 vollständig der Mathematik gewidmet waren. In diesen Jahren wird er und ist er der weltberühmte Mathematiker, als der er in die Geschichte eingegangen ist. (Er schreibt aber auch immer wieder, z. B. in La Clef des Songes, dass diese Jahre eine Periode der „spirituellen Stagnation“, einer „Reise durch die Wüste“ waren.)

     Was im Jahr 1944/45 geschehen ist, ist bisher nicht durch Dokumente zu belegen, aber man kann es sich in etwa zusammen reimen. Wie schon früher gesagt, berichtet Alexander in CdS, dass seine Mutter Anfang 1944 aus dem Lager entlassen wurde. Sie lebte dann einige Zeit in der Kleinstadt Vabre im Departement Tarn. Wie lange sie sich dort aufgehalten hat, ob sie an einen anderen Ort gezogen ist und wie sie ihren Lebensunterhalt verdient hat, ist nicht bekannt. Alexander hat dann seinen Abschluss am Collège Cévenol gemacht, wohl eher 1945 als 1944. Beide müssen sich dann auf irgend eine Weise wieder getroffen haben und in die Nähe von Montpellier, gezogen sein. In dieser Zeit muss Alexander beschlossen haben, Mathematik zu studieren. Auf Grund des folgenden Zitats kann man vermuten, dass er jedenfalls zeitweise als Tagelöhner bei den Bauern arbeitete und so den Lebensunterhalt für sich und seine Mutter verdiente. 

     Über die Zeit seines Studiums, also wohl ab Herbst 1945, wissen wir aus verstreuten Bemerkungen in ReS ein wenig mehr. Zunächst schreibt er:

Zwischen 1945 und 1948 lebte ich mit meiner Mutter in einem kleinen Weiler ein Dutzend Kilometer von Montpellier, Maisargues bei Vendargues, irgendwo verloren zwischen den Weinfeldern. (Mein Vater war 1942 in Auschwitz verschwunden.) Wir lebten knauserig von meinem mageren Stipendium als Student. Um zurecht zu kommen, arbeitete ich jedes Jahr bei der Weinlese ... Außerdem hatten wir einen Garten, der, ohne dass wir jemals Arbeit damit hatten, uns mit einem Überfluss an Feigen versorgte, mit Spinat, und sogar (gegen Ende) mit Tomaten, gepflanzt von einem gefälligen Nachbarn in der schönen Umgebung eines Meeres von leuchtendem Mohn. Es war ein schönes Leben – aber manchmal knapp bis zum Äußersten, wenn es darum ging eine Brille zu ersetzen oder ein Paar Schuhe, getragen bis zum Auseinanderfallen. Glücklicherweise war die medizinische Versorgung meiner Mutter, geschwächt und krank als Folge des langen Aufenthalts in den Lagern, umsonst. Ich hätte es niemals geschafft, ein Medikament zu bezahlen ...

Tatsächlich war Hanka Grothendieck – jedenfalls zeitweise – ernsthaft krank und hatte vom Arzt absolute Bettruhe verordnet bekommen. Ihre Tochter Maidi kam, um sie zu pflegen, eine Aufgabe, die danach Alexander zufiel. In einem undatierten Brief (wohl Mai 1948) schreibt Hanka an Dagmar Heydorn:

Das wäre alles ganz schön und gut, aber im Juni hat Schurik ein Examen abzulegen. Und durch meine Krankheit ist er seit 2 Monaten fast gänzlich aus der Arbeit heraus. Im April war Maidi bei uns, um mich zu pflegen und den Haushalt zu machen – damit wir uns das leisten konnten, mußte Sch. beim Bauern als Tagelöhner arbeiten. Leider nur 14 Tage lang, dann kam ein langer Streik – in den Fabriken der Stadt Arbeitslosigkeit – und seit Ende April spielt Schurik nun die Hausfrau + Krankenpfleger. Und er macht es so gut! Es ist wirklich rührend. Und den ganzen Tag singt er dabei. ... Wahrhaftig seine zukünftige Frau wird zu beneiden sein. ...

Es sollen an dieser Stelle die wenigen gesicherten Tatsachen über das Leben Maidis in diesen Jahren zusammengefasst werden. 

...

Nach dieser Abschweifung kommen wir zu Alexander und seinem Studium zurück. Dieudonnè schreibt, dass Montpellier eines der „sklerotischsten“ Mathematik-Institute in ganz Frankreich gehabt habe, und dies wird auch Alexander bald klar. Er ist weitgehend auf sich selbst angewiesen. 

     In ReS, vor allem in dem einleitenden Abschnitt Promenade à travers une oevre  ou L'enfant et la Mère,  schreibt er einige Sätze über sein beginnendes Interesse an der Mathematik. Wie wir schon gehört haben, hatte es ihn auf dem Gymnasium gestört, dass man sklavisch den vorgegebenen Regeln folgen musste und schlechte Zensuren bekam, wenn man davon abwich. Zu Beginn des Universitäts-Studiums stellt er fest:

Was mich in unseren Mathematikbüchern am wenigsten befriedigte, war das vollständige Fehlen einer seriösen Definition der Länge (einer Kurve), des Flächeninhalts (einer Oberfläche) und des Volumens (eines Körpers). Ich nahm mir vor diese Lücken auszufüllen, sobald ich die Ruhe dazu hätte. Ich habe darauf meine ganze Energie zwischen 1945  und 1948 verwandt, während ich Student an der Universität Montpellier war. Die Kurse an der Fakultät waren nicht so gemacht, dass sie mich zufrieden stellten. Ohne dass mir das schon richtig klar war, musste ich den Eindruck haben, dass die Professoren sich darauf beschränkten ihre Bücher zu wiederholen, genau so wie mein erster Mathematik-Lehrer auf dem Gymnasium in Mende. 

     Allem Anschein nach, hat Grothendieck sich in Montpellier selbständig mit Integrationstheorie beschäftigt und ist ohne Anleitung im wesentlichen zum Begriff des Lebesgue-Integrales gekommen. Über Einzelheiten äußert er sich nicht; man gewinnt aber den Eindruck, dass er diese Theorie ziemlich vollständig entwickelt hat.

     Auch wenn Grothendieck in Montpellier keine vernünftige Ausbildung in dem von ihm gewählten Fach erhielt, so können andererseits die Erinnerungen an diese Stadt und ihre Universität nicht allzu abschreckend gewesen sein. Nach der „großen Wende“ in seinem Leben, nach seinem Ausscheiden aus der Gemeinschaft der Mathematiker, kehrte er für einige Jahre nach Montpellier zurück und hielt dort Vorlesungen. Dies wäre sicher nicht geschehen, wenn er nur schlechte Erinnerungen an die Zeit dort gehabt hätte. Er erwähnt auch einen seiner Professoren dort, nämlich ...... , mit einem gewissen Wohlwollen.

Aus der Zeit in Maisargues existiert ein interessantes Dokument, nämlich ein 32-seitiger Brief von Alexander an Wilhelm Heydorn vom 29.7.1948. Im Augenblick ist es das älteste Schriftstück von Grothendiecks Hand, das wir kennen, und zugleich das erste Dokument über seine Beschäftigung mit der Mathematik 
. Der Anlass war offenbar folgender: Wilhelm Heydorn – von umfassender humanistischer Bildung – interessierte sich sehr für philosophische Fragen und in diesem Zusammenhang auch für die Stellung der Mathematik im System der Wissenschaften und ihren besonderen Charakter. Grothendieck unternimmt den Versuch, ihm wesentliche Prinzipien der modernen Mathematik zu erläutern. Offensichtlich ist der Brief Teil einer umfassenderen Korrespondenz, die bisher nicht aufgefunden werden konnte, denn er beginnt mit den Worten: Ich habe Deine letzten ausführlichen Briefe mit Freude erhalten, und danke Dir für Deine sorgfältigen Darstellungen.

Dann kommt Grothendieck auf die Mathematik selbst zu sprechen:

Nun zu einigen mathematischen Erläuterungen. 
�  Eine ergreifende fotografische Dokumentation dieser Welt findet man in dem Bildband Roman Vishniac: Verschwundene Welt, Kindler, München 1996. 








�  Die Vornamen von Albert Grothendiecks Vater sind in den beiden Heiratsurkunden verschieden angegeben. Auch bei anderen Personen dieser Generationen finden sich in den vorhandenen Urkunden Differenzen bezüglich der Vornamen. Wenn im folgenden nichts anderes gesagt wird, befinden sich zitierte Dokumente und Urkunden in Privatbesitz.





�   Bemerkungen wie „es wird berichtet“ beziehen sich meistens auf Hanka Grothendiecks Roman „Eine Frau“.





�   Hier ist schon der erste gravierende Irrtum zahlreicher biographischer Berichte aufzuklären: Die Familie seiner Mutter hat keinerlei jüdischen Hintergrund. 





�   Die Lebensdaten der Kinder – soweit bekannt – sind die folgenden: ....








�   Es handelt sich offenbar um 





�  Lothar Schreyer: Expressionistisches Theater, Toth, Hamburg 1948;  Lothar Schreyer: Erinnerungen an Sturm und Bauhaus, Langen-Müller, München 1956;  Athina Chadnis: Die expressionistischen Maskentänzer Lavinia Schulz und Walter Holdt, Europäischer Verlag der Wissenschaften, Frankfurt 1998. A. Chadnis verdanke ich auch den Hinweis auf das Manuskript im Nachlass Lothar Schreier.





�   Paul Hermann August Raddatz wurde am 22.10.1867 in Stargard/Pommern geboren und starb am 





�    Die väterliche Firma wurde spätestens zur Inflationszeit verkauft. Sie existierte mit anderen Eigentümern noch bis nach dem Zweiten Weltkrieg.


�   Auf diesen Tag scheint auch ein erheblicher Teil des Zerwürfnisses mit der Familie zurück zu gehen. ...





�   Vgl. P. Cartier, A mad day's work: from Grothendieck to Connes and Kontsevich,  Bull. Am. Math. Soc. 38, 389-408.  Dieser Aufsatz enthält einige biographische Informationen, die nicht alle korrekt sind.





�   Die genannten Dokumente befinden sich ...





�   Über diese Pogrome berichtet Carl Stettauer, der von 1890 bis 1907 Russland besuchte, um Hilfsmaßnahmen für die jüdische Bevölkerung zu organisieren. Sein Nachlass befindet sich in der Universitätsbibliothek Southhampton, GB.





�   Ein Augenzeugenbericht eines wichtigen Exponenten dieser Bewegung ist P. Arschinoff, Geschichte der Machno-Bewegung, mehrere Ausgaben und Auflagen, z.B. Karin Kramer Verlag, Berlin o.J. Über die russischen Revolutionen der Jahre 1905 – 1921 insgesamt berichtet Volin, Die unbekannte Revolution I, II, III (3 Bände), verschiedene Ausgaben und Auflagen.


�   Rachil hatte später den Familiennamen Sapiro, das einzige unabhängige Indiz, dass Grothendiecks Vater tatsächlich Schapiro hieß.





� Diese Briefe befinden sich ...





�   Das Cafe Dôme war ein Treffpunkt der gesamten künstlerischen Elite von Paris. Es ist ein faszinierender Gedanke, dass Sascha zu dieser Zeit oder später in den 30er Jahren hier Leute wie Picasso, Kokoschka und unzählige andere getroffen haben könnte. Vgl. Willy Maywald, Die Splitter des Spiegels. Eine illustrierte Autobiographie, Schirmer, München1985.





�   Ein kleiner Zeitschriftenausschnitt mit einem solchen Foto ist noch heute vorhanden.


�  Hier wüsste man gerne, wer mit den „übrigen Genossen“ gemeint ist.


�  





�   Bei den noch vorhandenen Teilen des Original-Typoskriptes handelt es sich ...





�   Beide Briefe befinden sich ...


�   Es könnte sein, dass eines ihrer Gedichte anonym in einer Liedsammlung aus dem Umkreis der Wandervogel-Bewegung abgedruckt wurde. Eine entsprechende Bemerkung findet sich in EF; diese Vermutung ließ sich noch nicht aufklären. Es ist denkbar, dass es sich bei den erwähnten Novellen oder Kurzgeschichten um einzelne Kapitel der geplanten Fortsetzung des Romans handelt. Eine Cousine Hankas sagt, dass sie 1953 eine Episode aus dem Internierungslager  gelesen habe.





�  Else Lasker-Schüler führte in Berlin in den zwanziger Jahren ein Bohème-Leben; sie verkehrte in literarische Cafés und Salons und war mit allen Literaten und Künstlern dieser Zeit gut bekannt. Es ist denkbar, dass Hanka Grothendieck wegen ihrer Armut niemals in diesen Kreis geriet; einen Café-Besuch konnte sie sich meistens gar nicht leisten.





�  Es gibt einige Indizien, die darauf hindeuten, dass Grothendieck Döblins Buch „Berlin, Alexanderplatz“ nicht gekannt hat. Dann hätte seine Mutter dieses Buch vermutlich ebenfalls nicht gelesen.





� W. Muschg: Die Zerstörung der deutschen Literatur; List-Taschen�buch, München o.J.





�   Die Informationen über Wolfgang Döblin sind entnommen: Berard Bru, Marc Yor, Comments on the life and the mathematical legacy of Wolfgang Doeblin, Finance Stochst. 6, 3-47 (2002). Über Wolfgang Döblin und das nicht immer unproblematische Verhältnis zu seinem Vater gibt es eine Biographie von Marc Petit, L'équation de Kolmogoroff, die allerdings dem Mathematiker Döblin nicht ganz gerecht wird. Alfred Döblins letzter Roman, „Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende“, gilt als Schlüsselroman, dem das Verhältnis zu seinem Sohn Wolfgang zu Grunde liegt.





�   Über seine Flucht berichtet Döblin in „Schicksalsreise“, Verlag Josef Knecht, Frankfurt/M. 1949; danach zahlreiche Auflagen und Ausgaben.


�  Eike Geisel, Im Scheunenviertel, Severin und Siedler, Berlin 1981. Über das Leben in der Umgebung der Brunnenstraße unterrichtet weiterhin ein etwa 2002 erschienenes Buch: Die Geschichte der Brunnenstraße – Vom Rosenthaler Thor zum Gesundbrunnen (ohne Jahr, Verlag, Verfasser, ISBN). 





�   Mitteilung des Goethe- und Schiller-Archivs in der Stiftung Weimarer Klassik und Kunstsammlungen vom 5.8.2003. Die Hanka Grothendieck betreffende Akte wurde 1929 angelegt und in den dreißiger Jahren zur Vernichtung ausgesondert. Sie ist dort unter dem Namen Grothendieck-Raddatz verzeichnet. Es stellt sich die Frage, ob Hanka nach ihrer Scheidung diesen Namen angenommen hat? (Warum?) Auch die Heydorns (vgl. Kapitel 5) kannten sie unter diesem Namen. Demnach müsste auch Alexander diesen Familiennamen gehabt haben, bevor er zu einem unbekannten Termin endgültig den Namen Grothendieck erhielt.





�   Die Erinnerungen von Dagmar Heydorn 





�  Die Bemerkung über den Stil der mütterlichen Briefe ist vermutlich durchaus zutreffend. Der einzige Brief, den ich von Hanka Grothendieck kenne (an Dagmar Heydorn), ist tatsächlich in einem schwer erträglichen Stil verfasst, wie man ihn bei einer Schriftstellerin nicht vermuten würde.





�  Über 





�  W. Heydorn: Nur Mensch sein! Lebenserinnerungen, Hrsg. I. Groschek und R. Hering, Dölling und Galitz Verlag Hamburg, 1999 





�   Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Band XVI (1999), Spalten 679-715, Verlag Traugott Bautz; Artikel von Rainer Hering über „HEYDORN, Heinrich Wilhelm Karl Eduard“.





�   Augustin Souchy: Anarcho-Syndikalisten über Bürgerkrieg und Revolution in Spanien. 1969 März-Verlag, Darmstadt. 





�   Souchy schreibt in dem gerade erwähnten Buch (S. 181): Die ersten Freiwilligen kamen in den ersten Augusttagen aus Frankreich. Es waren französische und italienische Anarchisten. Dieses Datum passt ungefähr zu den gleich zitierten Bemerkungen von „Sacha Pietra“.





�  Es wird zitiert aus dem Supplement au Bulletin d'Information vom19.6.1937 der C.N.T. / F.A.I.  Es befindet sich in 





�   Das wird in EF berichtet.





�  Sibylle Heinze: Antifaschisten im Camp Le Vernet, Militärverlag der DDR, 1988. Als Nebenbemerkung sei gesagt, dass diese Buch als typisches Produkt der DDR-Geschichtsschreibung gelten kann: Einerseits enthält es eine Fülle von sorgfältig recherchierten und aufbereiteten Tatsachen, andererseits ist es von einer schwer begreiflichen und schwer erträglichen ideologischen Borniertheit. Anarchistischen werden grundsätzlich nur im Zusammenhang mit Spitzeln, Provokateuren, rechten Sozialdemokraten und anderen antikommunistischen Kräften erwähnt; Koestler ist ein Renegat, der die kommunistische Bewegung verleumdet.





�  Bruno Frei, Die Männer von Vernet, mehrere Ausgaben und Auflagen, z.B. Deutscher Militärverlag, Berlin 1961. Arthur Koestler, Abschaum der Erde. Autobiographische Schriften, 2. Band. Limes-Verlag 1993





�   Es ist durchaus möglich, dass Frei und Sascha sich schon aus Berlin kannten. Frei wurde nämlich 1929 Chefredakteur der Zeitung „Berlin am Morgen“; Hanka könnte gelegentlich für dieses Blatt geschrieben haben.


�   M. Gilzmer: Fraueninternierungslager in Südfrankreich, Orlanda Frauenverlag, Berlin 1994; später weitere Auflagen und Ausgaben, auch ins Französische übersetzt. ...





�  Vgl. Willy Maywald, Die Splitter des Spiegels. Eine illustrierte Autobiographie, Schirmer, München1985.





�  





�  Die Schweizerin Elsbeth Kasser wirkte als freiwillige von der Hilfsorganisation Secours Suisse entsandte Krankenschwester in dem Lager. Sie bestand darauf, dort auch zu leben.


�  W. Muschg, loc. cit., vergleicht diesen Abschnitt der „Schicksalsreise“ mit Dostojewskijs „Aus einem Totenhause“.





�   W. Muschg, loc. cit., schreibt sehr treffend: Während die halbe Welt vor Satan die Waffen streckt, kapituliert Döblin vor Gott. 


�   Dieses Buch ist in zahlreichen Ausgaben und Auflagen erschienen bei Harper & Row, New York. Wir erwähnen weiter: ?????





�  Der Brief befindet sich 
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